走下圣坛的周恩来（连载）

华盛顿人

03章 遇险履险
周恩来端庄、高雅、细致。

他的翩翩风度和彬彬有礼，他温馨的目光和极富魅力的微笑给人印象太深了，以致 不少人忘记了他那更深沉也更基本的性格特征：喜欢挑战，勇于冒险。

早在他领导上海工人的第三次武装起义时，他就喜欢上最前线。炮弹近在咫尺地爆 炸，他及时卧倒而幸免于难。纠察队员劝：“总指挥，这里太危险。”他淡淡地说： “我喜欢危险。”

他一生都是轻描淡写论危险。五四运动时，请愿代表遭逮捕，他平静地说：“被捕 不算什么，用不着紧张，依照计划进行就是了。”他推开军警的枪，强行闯入直隶省公 署的衙门口，被逮捕，度过半年铁窗生活，末了只说一句：“我就是从这个时候开始， 逐步走上职业革命家的道路。”

前几年，我们几位曾经工作在周恩来身边的老人共同议了议，议出周恩来出生入死 的遇险履险竟达22次，其中绝大多数是在他担负了重要领导职务之后。在我们党和国家 的领袖人物中，像他这样多方面地频繁地遇险履险实在是绝无仅有的一个。

“沙基惨案”，英、法军警突然打出第一排枪时，周恩来身边挽臂而行的同志，一 左一右都倒下去牺牲了。老天执意把身为黄埔军校政治部主任的周恩来留给中国人民。 在搜捕刺杀廖仲恺的凶手时，蒋介石突然改变口令，提前戒严，使驱车前往司令部的周 恩来遇到迎面射击。司机看到对面举枪的刹那，出于本能打方向盘准备躲闪，射向周恩 来的子弹连续钻进司机的头部，老天再次为中国人民留下了周恩来。第四次反“围剿” 后，6架国民党飞机突然来到红军总政委周恩来的头顶扔下炸弹，周恩来大喊一声“卧 倒！”扑过去将乱跑的18岁的肖华压在身体下边，这样一来，老天不但再次为中国人民 留下周恩来，也不得不留下18岁的肖华，让他最终当上人民军队的总政治部主任……

历史上，杰出人物都有许多大难不死的经历，而被后人津津乐道。其实，这不全是 运气，更不是什么天意。大难不死自有不死的道理，偶然性里深藏着必然。每当这种时 刻，杰出人物的全部勇气、智慧和力量都要在有限的时间里最大限度地本能地发挥出来， 这种在生与死的考验面前显示出的英雄本色，使人们无法不为之折服。

比如“劳山遇险”，就是一次在猝发的枪弹面前的大难不死……

一辆军用的敞篷卡车在延安南门外驶上依山修筑的黄土公路，这路是通向西安，也 通向谈判。

卡车驾驶楼里，坐着中共中央副主席周恩来。昨日他同毛泽东谈话一整天，现在要 去西安同国民党代表顾祝同、张冲谈，然后还要上庐山与蒋介石谈；谈国共合作，谈联 合抗日。

一路黄尘滚滚，车上笑语阵阵。车厢里有张云逸、孔石泉这样的著名将领；有头戴 礼帽身穿西服的周恩来的副官陈友才，有负责护送任务的特务队副排长陈国桥，连同警 卫战士，连同记者、翻译，连同司机，这一车共有25人。他们中的多数爬过雪山，走过 草地，像这样坐着“轮子”进西安这一古都市，生平还是第一道，难免心动神驰，笑语 不断。

可是，他们没有想到延安城里潜伏着的土匪坐探冯长斗，已经在前一天将情报送出。 毛泽东生前谈警卫工作，特别举过这个例子，批评警卫形式张扬，而缺乏警惕性。

这是1937年的4月25日，那时延安地区的土匪还很多，有数千之众，夜聚昼散；抓 起刀枪便打家劫舍是土匪，拿起镢头又晃身一变成了农民，不好收拾。其中人数多危害 大的是李清伍这股悍匪。

李清伍是河南人，随父母逃荒来到延安府黄龙山麻洞川老沟村。他自小耍枪弄棒， 是个不安分的人，长大后成了土匪一个小头目。1935年陕北红军占领甘泉，将其队伍收 编为甘泉县独立营，他被任命为教导员。这位教导员不懂共产主义也不懂三民主义，只 精通吃喝嫖赌抽，借东北军围攻陕北红军之机，杀了甘泉县苏维埃政府主席，与国民党 临镇民团团总姬延寿相勾结，重操土匪旧业，四出烧杀抢掠。他也打劫东北军的车，也 打劫红军的车，就为了抢钱抢财物。接到坐探冯长斗的情报后，他就率了100多名土匪 连夜翻过龙盘山，埋伏在了劳山腹地。

劳山自西向东，隔开延安和甘泉两县，是黄龙山的一条支脉。在黄土高原那波状起 伏的地貌里，这山虽算不得高，但由于有千沟万壑，满山都是梢林荒草，那地形便显出 奇突惊险。卡车吼叫着，喘息着，沿劳山北麓的坡路，从一道沟谷爬上一道山梁。过了 梁就是甘泉县境，卡车一头扎进了那簸箕形的山坳坳里。

“砰！”一声脆响，在旷谷里引来颤动的回音。

“什么声音？”陈友才本能地去摸手枪。

“好像是甩鞭子。”刘久洲张望着说。“西安事变”和平解决后，蒋介石收敛了反 共气焰，也讲了团结抗日的话。延安到西安，沿途驻扎着已成友军的东北军和西北军， 至于土匪，在我们清剿之下躲都躲不赢，难怪警卫员没有马上想到是枪声。

可是，卡车忽然怒吼加力，朝着正前方的十多丈高的大坝梁子猛冲直闯。原来那 “砰”的一响也传入了驾驶楼，周恩来在卡车冲入山坳坳时就感到这是块险地，异常的 声响乍起，他便马上想到敌情，一边朝外观察，一边向司机下令：“冲，加大油门，冲 上那个坝梁！”

话音末落，又是“砰砰”两枪。

司机也意识到了情况危急。冲过那道坝梁自然可以摆脱敌人，他将油门一踩到底， 卡车吼叫着喷出黑烟，直冲大坝梁。

可是，坝梁上忽然炒豆一样叫响了，埋伏在坝梁上的土匪，机枪步枪同时扫射，这 些土匪枪法还准，刹那间司机便倒在驾驶座上，身上多处冒出血来，卡车轮子也打瘪了， 车头一歪，嘎然而止。

不等车停，几乎是在对面枪响的同时，周恩来已然飞身跳下车。车前窗被子弹打出 一串洞眼，却未能伤及他一点皮毛。他贴身车头，朝车上人急令：“下车！散开！还 击！”

张云逸将军一边拔枪还击，一边命令陈友才：“陈副官，你和警卫员马上掩护周副 主席转移，陈排长，你负责组织战士抵抗！”

干部战士纷纷跳下车抢占有利地形，抗击敌人。陈友才还没来得及跳车，腿上已经 中弹。警卫员回身想扶他，他奋力将手臂一挥：“别管我，掩护周副主席撤！”

他本是穿着解决“西安事变”时的那身西装，戴着礼帽，挥手间，马上吸引了众多 敌人的火力，因为敌人以为他是最大的官。陈友才也意识到敌人这种误解，为了能吸引 更多的敌人，索性不走了，利用车头车帮和车上的行李作掩护，与敌人进行周旋。

当你受到淬发的打击而陷入危急之中时，最紧迫的事莫过于迅速看清形势，定下行 动的方向。周恩来在听到第一声枪响时，已经看清地形：山坳谷地中间的个“湫”，也 就是潭。潭左是一片苇塘，苇塘后是沙质的沿湫山；潭右是一片茂密的大梢林，梢林后 是被雨水冲出的深沟大壑。枪声连续响起时，周恩来已判明形势：坝梁上枪声密集，已 被封锁；左侧沙质山包和山上的峰壁上是最先响枪的位置，显然也有埋伏。只有右侧的 梢林一片寂静。从当时的政治气候及现场的枪声判断，袭击者不大可能是国民党军，最 大可能是劫财的土匪。那么土匪瞩目的自然是“载货”的卡车，卡车遇伏只有朝坝梁上 冲，不可能朝沟里栽，所以梢林及林后的沟里很可能不会有伏兵。

“突围，尽快摆脱敌人！”周恩来在分秒之间已经定下决心，将手一挥：“向梢林 里撤！”

张云逸、孔石泉、吴涛等人在周恩来带领下，迅速离开公路，钻进右侧的梢林中。

事后查证的情况果如周恩来所料，李清伍就是在坝梁上的山神庙里指挥这次伏击。 他的护兵李卓才曾指着钻林子的周恩来一行人喊：“看，那几个要跑！”

“嗯，”李清伍鼻腔里喷一股粗气，“早就看见了。”

“快叫上几个人去迫吧！”

“追他干毬甚！”李清伍白一眼护兵，“跑得了和尚跑不了庙，细软都在车上呢！”

周恩来进入梢林后，虽有子弹把树枝打得纷纷折落，但这种乱枪已带了很大盲目性， 威胁性小多了。一行人转过一个山头，喘喘气，才发现张云逸的手部被子弹擦伤一块皮， 孔石泉的衣领被打穿两洞。真够玄。

顺沟转过几个山包，糟糕，发现进了沟掌：前边是两丈多高土崖，两侧全是悬崖峭 壁。由于并没完全脱离危险，警卫战士急得满头大汗。

“不要紧张。”周恩来轻轻摆了一下手。据战士回忆，口气轻松得像日常聊天。他 接着仰面望望崖上，目光落在低垂的树梢上：“嗯，办法是想出来的么。”

轻松的语气驱散了浮动在人们心头的急躁惶恐，战士曹鸿都顺周恩来的目光望住那 低垂的树梢，心中忽有所动，跳几步纵身一跃，抓住了树枝，顺势荡去，脚在崖壁上紧 蹬两下，一把抓住崖头的灌木便翻了上去。他迅速解下绑腿，放下来，把崖下的同志一 个个拽到了崖上。

这里还能听到沿揪山的枪声。周恩来伫立崖头，望着枪响的方向，久久没作一声。

他在想什么，惦念什么，大家心里都明白。

作为周恩来的警卫副官，陈友才为了吸引敌人火力，掩护周恩来等领导撤退，拖着 一条受伤的腿，拼命向敌人射击，直到最后牺牲。

这场战斗，我们共牺牲了11名同志。据当时曾在李清伍手下当过土匪的高彩娃回忆， 当土匪们一窝蜂地拥上卡车时，全傻了眼。车上既无银元，也无烟土及任何值钱的东西。 他们不死心地去搜检牺牲了的战士，只从陈友才身上搜出一张名片。这张名片是陈友才 为在西安联络工作而带在身上的。有识字的土匪拿着名片念出三个字：周恩来……

李清伍刚听完这三个字，立刻像被烙铁烫了一般跳起来，脸孔刷地全变白了，惊叫 道：“啊呀，坏了！捅下大乱子了！快，快跑！”

刹那间，这群土匪便如鸟兽散。

李清伍还算明白，他确实捅下大乱子了！几乎成为历史和民族的极大罪人。此后不 久，他和他的土匪部队便全部被红军剿灭了。他受到了应有的严厉惩罚。

当周恩来一行走到三十里铺时，卡车遭土匪袭击的消息便迅速传到延安。一批批的 骑兵、步兵、民兵紧急出动，进赴出事址点。然而土匪早已逃得无影无踪。望着公路边， 田埂旁那战友们的尸体和鲜血，随增援部队一道杀回来的张云逸哭了。

周恩来没有休息，第二天便又起程赶赴延安。起程前，他匆匆跑一趟军委医务所， 看望安慰负伤的警卫战士，其中包括打伤臀部，伤及中枢神经的贴身警卫刘久洲。

“周副主席，我不能保护你去西安了……”刘久洲话没说完便哭了。

“别哭，小鬼，很快会好起来的。我还会来看你。”

1969年，周恩来还到北京前门饭店看望了担任饭店革委会主任的刘久洲同志。他对 在场的同志们说：“30年一晃眼。30年前他跟我在一起，我在劳山遇险，他为了掩护我， 身负重伤，是个好同志啊！”

1973年6月，周恩来总理陪外宾到延安访问，谈到劳山遇险时，无限感慨地说： “我一生中曾遇到过多次危险，但最危险的是这一次。”他要为陈友才等同志扫墓，由 于种种原因，这些同志的坟墓不曾保存下来。周恩来难过地说：“陈友才同志牺牲得很 英勇，要把烈士们请进陵园，给他们立个碑！”

1985年6月，陕西省甘泉县人民政府，在沿揪山发生战斗的地方，为烈士们立起了 一块石碑。

周恩来的一生，最多的是工作，最缺的是时间。他对时间的珍惜处处都能表现出来。 比如他不会走慢步，双脚不动则已，一动就是高频率。比如他不赞成毛泽东乘飞机，那 个年代的飞机安全系数太小；但他自己又酷爱乘飞机，他说：“能节约很多时间，冒点 险值得。”

我们这些老人一块议论，周恩来的遇险履险，最多的还是在飞机上。比如由西安飞 延安途中迷航，幸末像“4．8”烈士那样撞山；比如出访阿拉伯国家，在灯火全无的黑 夜里被迫盲目迫降；比如赴万隆会议时，他所拟乘的“克什米尔公主号”空中爆炸；比 如为了吊唁胡志明逝世，飞机冒险进入雷雨区，风狂云卷，更有电光雷火，整个天空黑 透红透，那惊险壮观的景象就连飞行几十年的老驾驶员张瑞霭也生平仅见过一次。当我 惶恐不安地想去提醒驾驶员太危险时，周恩来竟能稳稳坐在舷窗旁，入戏一般欣赏着外 面的风云变幻，烈焰满天！最后，飞机侥幸未被雷电击中，在云隙中钻出险区。机上所 有人都大汗淋漓，神经差点绷断，周恩来却始终一身轻松：“我知道瑞霭有办法。”

在议论中，我讲了这样两次各富特色的飞行遇险和履险……

1946年1月30日，我跟随周恩来冒着严寒赶到西安机场。

冬日天短，快9点了，太阳才不过一竿子高。不过，这是一分难得的大晴天；极目 四望，云彩丝儿都不见。停机坪上，一架美军c一47型运输机被朝晖染上一层淡淡的玫 瑰色。我心里一阵欢乐，一阵轻松。

欢乐是因为8年抗战终于胜利，“政治协商会议”也即将结束，何况昨天办事处的 周子健、伍云甫招待我们在西安上等浴池洗了个痛快热水澡，扫荡一遍身上虱子，这辈 子还没洗过这么舒适的澡。说轻松是因为天气好，免去昨夜的担忧。“政协会议”结束 前，周恩来赶回延安是为了同毛主席党中央商量如何再向国民党让一些步，以求达成协 议。会议明天要闭幕，周恩来无论如何会坚持今天飞回西安。我只担忧遇个恶劣天气， 他也会坚持起飞，那前途可就难卜了……

幸亏是个大晴天！

机长已经出现在舱门的舷梯旁，当周恩来走近时，他马上立正敬礼，并大声报告。 二次世界大战刚结束，美国军人士气正高，何况这是马歇尔将军专门为周恩来指派的专 机，何况周恩来在这次“政协会议”上被定为上将军衔，以便开展军事三人小组的调处 工作。所以，美国飞行员都称周恩来为周将军。

除了我们随行的工作和警卫人员，依次登机的还有陆定一和邓发同志，毛泽东的夫 人江青，以及叶挺将军的爱女小杨眉。舱里共坐10个大人1个小女孩儿，这个女孩子便 成为话题的中心。

“杨眉，你知道爸爸为什么能出来吧？”邓发问。

“知道。”小杨眉生得聪俊，特别招人喜爱。“周伯伯说，蒋介石打了败仗输了理， 不得不答应恢复爸爸自由，让他光荣出狱。”

“蒋介石这个人，从来是说了不算，算了不说。”陆定一幽默地评论，“他要不跟 你玩名堂，他就不是蒋介石了。”

“那他要不放爸爸出来怎么办呀？”杨眉着急了。

“这次他不想放也得放，”邓发作个手势，“这次我们是用5个大坏蛋跟他换2个人， 换回你爸爸和廖承志叔叔。”

“叔叔你骗人！”杨眉瞪大天真稚气的眼睛，她不信像爸爸那样的好人怎么会用坏 蛋去换取。当时杨眉那双容不得一点污垢的清澈的眼睛留给我极深的印象，至今想来都 不由得流泪。谁能想到呢，这样天真纯洁的孩子，在2个月后竞死在了空难中……

当时，周恩来给杨眉作了解释，说蒋介石节外生枝，提出要我们党释放他们进攻我 抗日根据地而被我们俘虏的国民党第11战区副司令官马法五等人，他们才释放叶挺将军 和廖承志。为了尽早迎接叶挺将军出狱，我们只好答应了。

说话间，飞机已经发动。从西安飞往重庆的航线是极为特殊的，不是仰角向前升空， 而是以大角度一个劲作螺旋式爬高。这是由于秦岭一拔千仞地横在航线上，飞机必须先 爬高到5000米以上高度才好向前飞越它。

飞机油门不断加大，马达的震动使得机体像要碎裂一般，飞机上升仰角大，每个人 不但要系紧安全带，还不得不用手扳着铁凳维持平衡。那时飞机简陋，舱内金属骨架裸 露，又没有保温设备，不久我们便开始经受那种这一生再未曾经受过的严寒的考验。

然而，这还不够。开始气短，开始耳胀，五脏六腑开始翻涌，多数人终于按捺不住 地大吐特吐起来。我正理不清嘴里鼻腔里的刺人的酸辣味道，机身又颤抖起来，并且像 断线风筝二般忽上忽下，左右无根基地晃荡浮沉，头顶和身后的钢铁骨架惊心动魄地咯 嘣乱响，好像随时都可能散架。

“把口张开，张开耳膜就不那么鼓胀了。”

这是周恩来轻松而亲切的声音。我狠狠吐出从胃翻上嘴里的腌臜物，掀眼帘望去， 周恩来没事人一样，还笑呢。我笑不出来，张大了嘴巴喘气。我听到机身上砰砰乱响， 接着是江青不安的声音：“冰雹，遇冰雹了。”

江青去重庆是为医治她的牙齿。在延安她捂着腮闹牙病，周恩来说：“到重庆去看 看吧，我认识一个牙科专家，是给蒋介石看牙的医生。”就这样，江青和我们一同上了 飞机。那位给蒋介石和江青看牙的医生的儿子，现在是北京医院的副院长。

西安飞重庆也不过一小时，遭了这样的罪，那一小时就显得太漫长了。我感觉飞很 久了，看看表还不到10分钟。这时间怎么停了步？

飞行组里一位大个子美军从驾驶室来到机舱，脸色很难看，好像比我们还负担重， 走到周恩来和陆定一面前叽哩咕噜说英语。周恩来也叽哩咕噜说英语，我们听不懂，只 觉得那手势和神情都有些不妙。周恩来站起身，随大个子美军去了驾驶室，在那边还是 叽哩咕噜说英语。周恩来会英、法、德、日、俄五种外语，除俄语稍差些，另外4种语 言当时讲得都很帅，这也是我常为共产党感到自豪的地方，蒋介石可没这两下子！

“何副官！”周恩来朝我招呼，“你过来。还有李秘书！”

我和李全德跌跌撞撞走过去。周恩来以很少使用的严厉声音命令：“机长说现在必 须减轻载重，你们把那些可以丢掉的货物和行李都甩出去，注意文件箱和公文包，要保 护好，别丢错了！”

显然，我们遇上严重的危险了。安全第一，人命要紧，没什么可犹豫的。大个子美 军拉开舱门，寒风呼啸着冲进舱内，冲撞、扫荡、屠杀。两耳轰轰响成一片，听不见谁 喊什么，反正动作要快，拎着机上的便梯、铁桶、铁箱就往外甩。扔光了美国人的东西 再扔我们自己的东西。几箱子延安梨扔出去了，几捆羊皮筒子扔出去了，几匹延安纺的 毛呢料扔出去了，手枪箱子、个人行李，连江青的行李皮箱也扔出去了，最后把为延安 购药的一箱子20万元钞票也扔了！他妈的，那大个子美军眼睛转着还要找东西扔，再扔 就该扔人了！

说实话，先扔美国人的东西，扔一件就像扔一个包袱似地轻松，轮到扔我们自己的 东西，扔一件就像割去一块肉，带来的不是是锥心的痛楚。我们经济上多困难哪，一支 香烟几个烟鬼轮着一人狠狠吸一口，现在这么多钱和财物大手大脚全扔了……

可是，也怪不得美国大兵还要找东西扔，这天气跟国民党蒋介石一个毛病，你让一 步他逼一步，你让多少步他就不放松地逼多少步。气温越来越低，机翼机身结满了冰， 而且越积越厚，机翼的冰引起气流改变，升力骤减，连飞机的升降和转舵都难以操纵了。 大个子美国兵再找不到可扔的东西了，又走到周恩来跟前，俯下身子一脸无奈地叽哩咕 噜，还不时指点我们这些乘客作手势，那手势叫我直抽凉气，分明是要“扔人”了，扔 几个来保住剩下的人！

周恩来一脸严峻，眉宇间蹙起“山川”，终于点点头。于是，陆定一便立起身来， 那是要宣布重大决定的神情。我当然不相信扔人，但美国大兵的手势绝对明确是朝舱门 外扔人。他想扔谁？20年后也许人们会说先扔江青，那时扔谁也不可能扔她和杨眉两个 女同志啊。不是首长的只有作家戈茅、秘书李全德、军事参谋童陆生和我这个副官……

“外面气候恶劣！”美国大兵说一句，陆定一大声翻译一句，“为了先生们的安全， 请作好准备，背用降落伞，必要时就跳伞离机！”

原来是这么回事！美国大兵开始给我们发伞，边讲边示范：如何背伞，如何跳，如 何拉伞，什么是错误的动作，会带来什么样的危害……

刚刚放松一点的神经，随着他讲一项要求又绷紧一步，到最后，无异“扔人”一样 紧张了。谁跳过伞啊，跳出去伞张开张不开呀？探望舷窗外，秦岭一条条山脉像章鱼伸 出的狰狞的爪子要攫住我们的飞机和每一个人……

邓发走到我身边，脸孔像秦岭那寒风中的岩石，一字一顿对我说：“小鬼，如果跳 伞，你一定要好好紧跟周副主席，一定要保护好他的安全！”

“首长放心！”我用力点点头。人就是这么怪，一旦想到责任，其他杂念便立刻烟 消云散，那种庄严神圣又慷慨激昂的情绪便澎湃起来。

大个子美国兵站到了舱门那里，等候机长命令，随时准备拉开舱门招呼我们跳。因 为这种飞机还没有跳伞的自动开伞装置。他没有背伞，机组人员都没背伞，这是二次世 界大战中美军条令对运客飞机机组人员的规定，是为了替每一名乘客负责任。望着他那 严肃待命的表情，我心里忽然一热，产生了好感和敬意，这真是一批经过严格训练的富 有强烈责任心和荣誉感的好兵啊！

震耳的马达声中，我忽然听到一阵隐隐的呜咽声，像蚊虫似地微弱。寻声找去，原 来是小杨眉。她坐在江青身边，伏身嘤嘤轻泣。我正要过去，周恩来已经先一步过去， 坐在了杨眉另一边，轻轻抚慰她：“杨眉，不哭，不要怕……”

“周伯伯。”小杨眉抽泣着，“我，我没有伞包……”

真是忙中出错，竟忘了这个小人儿。周恩来立即站起身，解下身上的伞包，给杨眉 背好，一边安慰着：“勇敢点，杨眉，学习你爸爸，什么都不要怕！”

这个情节后来传扬出去，成为尽人皆知的周恩来让伞的佳话，并且被编入学生的语 文课本。

周恩来在危难时刻这种无私无畏的精神确实使机上每个人都深深受了震动和感动。 我马上解下身上的伞包，走过去递给周恩来。当我们互相坚持让给对方背时，大个子美 国兵又找出一个伞包给了我，并且伸出大拇指朝我们叽哩咕噜一番。

飞机还在颠簸飘摇，终于，机长的命令传下来，情况严峻，无法过秦岭，只能返回 西安。

周恩来尊重他们坚持科学的态度，同意返航西安。

飞机在西安机场着陆停稳后，我那颗悬着的心才从喉咙落回到胸腔里。下飞机一看， 好家伙，机身晶明透亮一层厚冰，在阳光下咔咔地响着裂开，大块小块往下掉。

“中午在鸿宾楼请客，”周恩来大声说：“我们应该好好感谢一下这些美军人员， 他们的态度和精神是值得钦佩的。”

美军人员对周恩来如此厚待他们，高兴不已。席间，美国大兵说：“今天能大难不 死，这是上帝保佑你周将军。”周恩来笑着说：“不是靠上帝，是靠你们美国军人高超 的技术和艰苦顽强的努力。”美国大兵听了都鼓了掌，兴奋不已。当局思来表示一定要 赶去重庆，下午还要冒险一飞时，机长马上同意了，并且很有信心地说，有经验了，下 午先升到5000米以上，避开结冰的气温层，然后再飞越秦岭。

饭菜鲜美，美国大兵个个吃得红光满面。我们这些上天就吐的人却敢看不敢吃，都 吐怕了。

午后2点，我们带着希望、信心，也带着紧张和风险又登上了那架美国运输机。

飞机扶摇直上，重新笼罩我们的又是冷。奇冷、酷冷，比上午还冷，我过雪山也没 觉这么冷，这辈子再没遇过那么冷！周恩来脸色灰白，胸脯起伏着，我们也都强烈地感 到胸闷气短，拼命作大呼吸。登机前机长就提醒，这一次飞得高，会缺氧，现在我们尝 到了缺氧的滋味，我脑子里不时闪出离了水的鱼儿拼命煽动两腮，嘴巴翕动不已……

周恩来忽然起身，头重脚轻地走到驾驶舱，请大个子美军拿来飞行员自备的氧气。 若不是忍耐到极限，周恩来不会这样做……

可是，我错了。周恩来没有吸氧，他喘息着说：“何副官，你给江青吸吸氧。”

周恩来对江青的关心是格外的。午饭时，我和李秘书向他检查，不该匆忙间扔掉20 万元钱，周恩来并没责怪我们，却吩咐办事处周子健处长赶紧替江青买些生活必备品带 上，以免到了重庆临时受窘，生活不方便。

现在，他自己忍受着缺氧的折磨，却首先关心江青缺氧，显出不支，由我和大个子 美军帮她戴上氧气罩吸氧。

江青大口大口地吸着，苍白的脸上渐渐有了血色。她感觉好一些，便拿下来给她心 爱的小杨眉吸。

说实话，江青是真喜欢天生丽质，无比聪俊的小杨眉，时时惦着她，关心她，跟她 聊天，见她冷就搂紧她，用体温温暖她，那种爱时时可以从一瞥目光或一声轻唤中感受 到的。然而，她什么都可以关心照顾到小杨眉，唯独到了最紧迫关头作不到把自己的伞 让给小杨眉，只会焦急地喊：“哎呀，小杨眉还没有伞呢，快，快，小杨眉还没有伞 呢！”

周恩来平时没有江青那么表现出对杨眉无时无刻不在的关心，但他最后让出了自己 的伞。小杨眉一定是明白这里分量的差别吧？她接过氧气不肯吸，一定坚持要周恩来吸。 她依向周恩来举着氧气罩向他鼻子上送：

“周伯伯，你吸，你吸呀……”小杨眉哭了，“你不吸，我决不吸一口……”

周恩来眼圈湿了，我们在场的人眼圈都湿了。

由于飞机绕道成都加油，所以傍晚时节才到达重庆上空。重、庆四季多雾，冬春尤 其大雾不断，人称“雾都”。

飞机开始下降，大个子美军来到机舱比划手势叫我们系好安全带。窗外云雾如翳， 舱内一片昏暗，有夜色的感觉。飞机降得很快，我们的心也跟着下坠，下坠，因为始终 不曾钻出云雾，而飞机放起落架的声音已经听到。我们虽然不懂飞行，可也懂得，钻不 出云雾，飞机不可能降在跑道上……

蓦地，那颗下坠的心向上一跳，飞机吼叫着又直向上空钻去，显然，第一次降落失 败了。

无线电里不时传出陆空对话声，周恩来以其事必躬亲的一贯作风走去驾驶舱，我本 能地跟过去。

机长说明云雾太大，而且低垂，找不到机场。而机场塔台也不同意降落，说天气恶 劣，要求飞机返回成都。

“你们要沉着冷静，”周恩来没有讲英语，由陆定一翻译他的话，“一定要做到安 全着陆。”

美国驾驶员给我印象最深的是那种自信心，简直可以说是自负，好像任何怀疑都是 对其荣誉的伤害。

机长说：“只要能判明地面一两个目标，我就能安全降下去！我飞过多次重庆，这 个机场三面环山，一面丘陵，条件是差，可我有经验和技术。”

飞机再次下降，穿云作低空飞行。钻云雾真是一种阴森森入地狱的感觉，飞机下降 下降，没完没了地下降，好几次我都以为要撞山或栽进地里去了，但始终没听到那轰然 的截止声，倒是又听见发动机一声怒吼，飞机再次朝天上骤升，一个劲地升上去。

塔台通过无线电命令飞机返回成都降落，机长大声说：“那样就会发生燃料不足的 问题！”

周恩来转身望住舱内，目光依次扫过每个人面孔。我们都无法掩饰那种懊悔的心情。 早知落不下去，实在不该作这次冒风险的飞行。

“镇定。”周恩来轻轻说一声，忽然笑了，那是使人忘记外面危险的微微一笑： “我们是为了全国人民的利益，为了能最后签订政治协议才掐着日子回延安，又掐着日 子赶来重庆，冒点风险是值得的，也是必须的。”

天黑得很快，机舱里亮起两只昏黄的灯泡。美军驾驶员在争取最后的一线希望，第 三次下降，争取在天黑前能落下去。

周恩来又钻进了驾驶室，两眼一眨不眨地盯着飞机的前方，其实也是下方。在一阵 难熬的下降飞行之后，左前方忽然闪现一个隐约的目标。

“那里！”周恩来手指目标叫一声。

美军驾驶员的目光一瞟，已经拉起机头，将飞机重新升上天空，并朝周恩来举起拇 指作个有力的赞赏表示。这些美国大兵确实技术厉害，眼前就晃了一下隐约的目标，外 人根本不知那是什么东西，是山是楼是塔台？他们已经信心十足地一推驾驶杆，迅猛地 进入第四次迫降。

下降、下降……崩！所有人一震，还没完全明白过来，飞机已经变成水平运动。经 验马上告诉我，这是在地上滑行！由于东西全扔了，飞机没滑行多远便停稳。我们欢呼 着差点跳起来。下飞机一看，乖乖，差不到5米就冲出跑道了。原来飞机是在跑道中段 才触地，要不是负荷轻，真不知又要出什么危险呢。

周恩来带着我们全体乘客去向美军机组人员表示感谢，同他们一一握手。大难不死， 这些美国大兵的神情永久地留在了我记忆中。那位机长立正敬礼，然后握手，然后将一 只手朝天上伸去：“周将军是伟大的人物，上帝总是保佑您的。”那个接触最多的大个 子美军还挺严肃认真地点点头：“能为周将军服务我感到荣幸。”

最近我常想，这些美国大兵还有在世的吗？如果他们知道周恩来以后为世界和平所 作出的巨大贡献以及所受到的广泛尊重和爱戴，他们一定会为这次“服务”更感荣幸的 吧……

我讲的第二件事发生在柬埔寨，真是说险不险，说不险比哪次都惊吓人，所台风险 比哪次都大。

那是1960年，我跟随周恩来出国访问。当时我的职务已经从总理副官改为机要秘书。

在越南访问时，就传来柬埔寨国王去世的消息。柬埔寨是我们出访的国家之一，周 总理一得到消息，马上叫我发电致哀。到了印度，周总理又叫我们每人买了一套白色西 服，去柬埔寨时穿。

我不理解：“总理，为什么穿白色西服去柬埔寨？”

周恩来说：“穿白色西装，到柬埔寨也算我们的悼念。”

我说：“国王死了，我们是外宾，还给他穿孝服呀？”

周恩来指点我说：“何秘书，这个道理也需要我讲吗？人家国王逝世，是国丧期； 从礼节上，从理解上，我们都应该这么做。去吊丧是我们出访柬埔寨的重要内容之一， 你告诉大家，这个思想一定要明确。”

到达柬埔寨时，我们清一色白色西装，友好而肃穆地走下飞机。西哈努克亲王见了， 大受感动。这是周恩来总理第一次访问柬埔寨，与西哈努克亲王立刻建立起了很深的私 人友谊。

周恩来要和代表团一起住旅馆，西哈努克亲王不答应，坚持要周恩来住王宫。总理 早就给我们出访定下了规矩，重要的一条就是“客随主便”。

客随主便，周恩来被西哈努克接入王宫。当时王后还在，周恩来同西哈努克都住在 了王宫里。

王宫不大，还不如我们北京的官园大；房子不大也不多，我和总理当时的卫士长成 元功没地方休息，只能轮流进地下室去休息。不过，王宫的花园不小，非常漂亮，体现 了真正大自然的美。

客随主便，西哈努克安排周总理参观柬埔寨的医院，电台，这都是我们援建的。西 哈努克亲自担任讲解。从见面的那一刻起，我们就强烈地感受到这位新国王很聪明，受 过很好的教育，举止言谈文雅礼貌，风度翩翩。柬埔寨的华侨非常爱国，周总理每次外 出，华侨们都全体出动，在马路两边和公共场所自动形成纠察线进行保护。因为当时柬 埔寨不太平，南越人经常搞偷袭，每次外出公开活动都包含有一定危险性。西哈努克对 于华侨们的表现满意又自豪，两眼朝周恩来一闪一闪地望着，说：“这是柬埔寨的华侨， 他们爱第一祖国，中国；也爱第二祖国，柬埔寨。”

这天晚上看过演出，陈毅外长对周恩来说：“总理呀，咱们明天可得分开活动了。 我去吴哥窟，纯是游玩，你和西哈努克参观白马，可是重头。”

第二天，周恩来与陈毅便分开活动了。这一切都是客随主便，听西哈努克亲王安排。 陈毅先走了。陈毅走后，西哈努克才请总理出发。我们当时谁也没料到这是西哈努克早 已心中想好的一步棋。

简易机场上停有两架小飞机，螺旋桨式的小飞机。西哈努克陪周恩来上了第一架飞 机。这是西哈努克的飞机，里面装饰过，很漂亮，但是很小，坐不多人。西哈努克带了 个警卫，周恩来只带了法文翻译齐宗华，我们都没上去，主人安排我们上第二架。

上飞机前，只遵循客随主便的原则，也没多问，都以为去白马参观。西哈努克一上 飞机，形势全变了。他突然赶开飞机驾驶员，说：“今天我亲自给周总理开飞机。”

我的天哪，西哈努克要开飞机？而且是载着我们的国家的总理周恩来！西哈努克当 时还很年轻，完全是个血气方刚的“小伙子”，我们的总理可是62岁的老人了。西哈努 克如果60岁，他决不会这么冲，这么冒失，他的这个举动充满了青年人所特有的血性、 锐气和热情，但给我们这些工作人员带来的可是承受不起的压迫力。我承认西哈努克聪 明，聊起天来，天文地理，鸡毛蒜皮，什么都懂一些；他还会作诗，会作曲，会唱，会 表演，他会开汽车，但说啥也没想到他还会开飞机。这毕竟是1960年啊，一国元首开飞 机我实在是第一次听说，并且马上要见识……

陈毅元帅要是在就好了，他一定会巧妙地谢绝阻止。可他已被聪明的西哈努克先打 发走了，剩我们这些人，事前不知道，事发也没法劝，这种场合可是没有我们说话的份， 只能看周总理自己的态度了。而总理的态度，不看也知道，肯定是客随主便。

果然，总理只是微笑点头，毫无担忧和拒绝的表示。然而事情还没完，西哈努克坐 上了驾驶位，又发话了。

“总理，咱们今天不去白马了。”他回头望住周恩来，“咱们今天去××岛，到那 里视察一下。”

这个岛名我现在记不准确了，当时所受惊吓太大。因为那个岛就在南越的边边上。 这个岛本来是属于柬埔寨的，南越反动当局在美国支持下搞霸权，争这个岛，说应该归 南越，所以经常派武装部队去骚扰。那岛子是兵家所争之地，已经充满危险性，偏又听 说还有土匪，更是险上加险。西哈努克现在就要开飞机去闯那个岛。

今天讲起来，我不能不佩服西哈努克那种勇敢无畏的闯劲，他虽然出身高贵，从小 生活优越，但在为民族和国家的奋斗中，确实不乏献身精神。在当时，我却实在认为他 是年轻人的冒失，并且也明白他的用意：你南越不是有美国人支持吗？我有中国朋友！ 现在中国的总理陪我一道来视察岛子了，这就是承认并支持柬埔寨对这个岛屿所拥有的 主权。

客随主便，飞机起飞了。虽然距离很近，飞行时间不长，我却汗透两层衣。想想刚 访问过的尼泊尔，比亨德拉国王叫周恩来坐他的飞机，起飞后就发生故障，飞机差点坠 毁。那次周恩来、陈毅都在飞机上，警卫人员基本没上去，也是这种小飞机，我在场， 急得我心差点从嗓子眼跳出来。那场惊吓的后遗症还没消失，现在又乘上了这种小飞机， 我一个劲地从窗子朝外扫视，就怕前面的飞机出事。我相信，老国王要是不去世，决不 会发生这种事。

始终没有望见总理的飞机。舱里不知谁喃喃，美国和南越的飞机常窜过来……

我的心咯噔一下，忙又朝窗外望，这次可就怕发现飞机了，要是南越飞来几架战斗 机，那可成大事呢。我还记得1956年11月那次，周恩来与贺龙从河内飞金边，航线恰好 要从美国控制的南越和泰国的空军基地间穿过，那里仗打得正凶，周恩来却说：“不管 危险多大，一定要飞过去，人家在等着我们呢，不能第一次打交道就失信，我们代表的 是整个国家！”那次周恩来亲自参加飞越的研究会，设想各种应付方案。飞越险区时， 无线电里一直响着美军基地的陆空对话声，周恩来和贺龙却一路谈笑风生，使我多次想 起草船借箭里的诸葛亮，想起当年跟随周恩来参观武侯祠……

那次低空飞行，平安过了战火激烈的险区。我还跟总理穿越过美国和蒋介石封锁的 台湾海峡，虽然都过来了，却每次都压力大得减寿。以一国总理之尊，屡次冒这样大的 风险，值得吗？

谢天谢地，飞机终于着陆了。我不等出舱便看到了西哈努克驾驶的那架飞机，长长 舒口气：这个年轻国王还真有那么两下子。

下飞机时，突然听到叭叭一串清脆声响，实在是跟随总理多年，年年都遇有险情， 稍有情况便联系起一堆经验之想。我马上想到了劳山遇险那一次，曾错把枪声当成鞭子 声……

土匪！这是生出的第一个念头。刹那间的紧张是无法用语言形容的，我紧冲两步， 发现周恩来一脸平静轻松的微笑，完全是游览名胜的悠闲自在的神情。有人在喊：

“中国的总理来了！”

“热烈欢迎周恩来总理前来参观视察！”

我稍松一口气，到底没弄清那声响是枪声还是鞭炮还是甩鞭子声？总之岛上的人一 听说是中国的总理周恩来到了，都表现出热烈、激动和友好。我能鲜明地感到中国的国 威，感到周恩来的赫赫英名就是在这荒僻小岛也尽人皆知，并且民皆仰之。特别是华侨， 那激昂热烈的情绪使我坚信，真有什么风吹草动的事发生，他们会毫不犹豫地用生命和 鲜血来保卫代表祖国出访的周恩来总理。

那一趟视察，无论风景多美，异国情调多么迷人，我始终不曾有丝毫的轻松可言。 直到回了金边，那汗还没有出完。一到王宫，我就抱怨：“总理，这可太危险，太不象 话了。”

周恩来淡淡一笑：“你们的心情我理解，但不该这样说。人家是国王，是元首，你 们不能把总理考虑到国王、元首之上。”他眨了一下眼，目光变得深沉。“你们替我担 心着急，一方面是负有责任，另方面是不是有大国思想？不要把大国的总理考虑在小国 的元首之上。无论大国小国、穷国富国，在国际关系上都是一律平等的，不但要这样说， 更要这样想，这样做。”

陈毅元帅来了。他显然听说了这件事，那坦荡的性情再配上个大嗓门，一见总理便 嚷起来：“不行，我得去找西哈努克亲王说说，这还得了，这么大的事……”

他被周恩来一个严厉的手势止住了，怔怔地望着周恩来。

“国王、元首给你总理开飞机，你说什么？你再高有人家元首高？”

“可也得打个招呼哟。”

“人家国王也去了嘛，我们要支持，那岛子本来就是人家的么。”

陈毅同西哈努克的友谊是很深的，私人交往也密切，很有感情，所以说话没那么多 顾忌：“唉，他是够勇敢够敢闯的，又开飞机，又拉了中国总理去岛子上向南越示 威……”

周恩来笑了：“人家元首开飞机，我能拒绝吗？越是小国家，我们越是要尊重，决 不能损伤小国的自尊心。我们坚持的就是这么一个原则：大国小国一个样，穷国富国一 个样。生活中人与人交往也不能嫌贫爱富啊，何况是国家之间。”

陈毅连连点头，不再提这件事，转而介绍他参观的吴哥窟。周恩来也并没把这次冒 险当回事，在他的经历中，这也确实算不得什么“险”。他只是遗憾没看到吴哥窟： “唉，未能一睹为快啊，可惜！””

不同于枪弹下的幸免于难，也不同于空中的遇险，周恩来还曾多次在大的政治较量 和激烈的阶级斗争中凭着大智大勇，沉着冷静、有条不紊地转危为安。那种“不管风吹 浪打，胜似闲庭信步”的气度，堪称千古一绝。

1931年4月下旬，对中国共产党来说实在是段灰暗的日子。参与领导中央特科工作 的顾顺章送中央代表张国焘去鄂豫皖根据地。谁能想到这2人变成两股祸水？张国焘到 了那里后，利用“肃反”将开辟鄂豫皖根据地的优秀红军将领几乎杀光，其黑暗和残酷 程度在60年后的今天都不宜全部披露，最后发展到分裂党，另立中央的地步。对于张国 焘的罪恶人们已经知道不少，无须多讲。这个护送张国焘的顾顺章还可以再谈谈。他虽 然危害时间极短暂，却对中共中央的安全造成从未有过的极大威胁，堪称创造了一项中 共党史之最。

顾顺章原是个上海工人，参加共产党后，到这时已经担任中共中央政治局候补委员。 他领导中央特科工作，长期负责党的保卫工作，熟知中共中央机关和多数中央领导人的 住址，掌握党的大量重要机密，熟悉党的各种秘密工作方法。他护送张国焘走后，在武 汉被捕，很快叛变，并且向国民党当局献计献策，想以突然袭击的办法将中共中央机关 和主要领导人一网打尽。

在这一危急时刻，首先立大功的是打入国民党中央组织部调查科当机要秘书的中共 地下党员钱壮飞。他获悉情报，立刻派人连夜从南京赶到上海，报告中央特科负责人李 克农并转报中央。

要在极短时间里，要在敌人统治下，迅速完成大规模的疏散隐蔽任务，其艰巨性， 危险性在白区工作中都是罕见的。中央将这一重大事件的处理委托给以周恩来为首的几 位同志全权处理。周恩来一分一秒不放松，与陈云商定对策，在聂荣臻、陈赓、李克农、 李强等同志协助下，销毁大量机密文件，疏散所有党的负责人和一切可能成为顾顺章侦 捕的干部；切断叛徒在上海可能利用的所有关系；废止顾顺章所知道的一切秘密工作方 法，赶在敌人行动之前完成了中央交给的任务，避免了一次后果极端严重的大破坏。

周恩来在重大关头所表现的这种惊人的静气，他在危难时刻所显示的钢铁意志，周 密准确地估量形势，果断正确地采取行动，在以后重大政治斗争中多次再现。比如长征 途中张国焘准备加害中央之际；比如加纳发生谋刺总统事件后，他如期访问加纳给予支 持；比如尽人皆知的“9．13”事件中。

邓颖超曾对我们讲述她与周恩来在大连遇险脱险的经过，这个故事也可以说明周恩 来每临大事有静气，沉着、机智、果敢的品格。

1928年，中共在苏联莫斯科召开第六次全国代表大会。周恩来当选为代表，邓颖超 列席会议，两人在五月初一道乘日本轮船离开上海。

船过青岛时，周恩来与邓颖超上岸吃饭，并买了青岛市的各种报纸带回船上。当时 山东济南刚发生日本屠杀中国外交官员，打死打伤中国军民数千人的惨案，因惨案发生 于5月3日，所以又称“五三惨案”。报纸上几乎全是报道这方面的内容。

周恩来买许多报纸，引起日方侦察员注意，轮船停靠大连码头后，周恩来与邓颖超 正准备下船，面前出现了3名穿警服的日本人，也不讲话，目光灼灼盯紧周恩来，就那 么沉默着挡住去路。

人心中但凡有隐秘，最惊的莫过于这种莫测高深的目光和沉默，许多极富经验的斗 士也难免栽在沉默中。周恩来却表现出超人的静气，显出一种惊讶、不解和不满的神情， 皱起眉头问：“这是什么意思？有事吗？”

日本水上警察厅的警官没有诈出破绽，便冷冷而又突然地问出一声：“你的，什么 的干活？”

“做古玩生意。”周恩来毫不迟疑地应上一句。虽然他携带的箱子里一件古玩也没 有，但自小受家庭熏陶，关于古玩的知识却不少，完全可以周旋下去。

“你买那么多报纸干什么？”又一个警察用流利的中国话抢问。

“在船上没事，可以看看消遣。”

“你要去哪儿？”

“吉林。”

“到东北干什么？”

“去看望舅舅。”

3个敌人交换一下目光，指住周恩来：“你的，跟我们走一趟。”

“去哪儿？”周恩来不耐烦地又皱起眉头。

“水上警察厅。”

“我跟你们一起去。”邓颖超不放心。

“你不要去，你去干什么？”周恩来发火地瞪一眼邓颖超，那神情态度完全符合当 时中国的夫妻在家庭中各自所占的位置。周恩来转望住3名警官：“我可以跟你们去。 不过，你们先帮我找个旅馆，把我夫人送旅馆住下，回来我也好找她。”

3名警官怔了怔。不要小看这几句话，这里所显示的自信确实具有震撼力，3名警官 顿时有些泄气，心劲明显减弱，帮邓颖超找好旅馆，安排邓颖超住下，然后才带周恩来 走。

在水上警察厅，他们拿出记录的纸笔，例行公事地问一遍姓名、出生年月日、学历、 职业等情况，然后吸燃香烟，这是正式交锋的前奏。

周恩来始终是那么坦然，那么自信，那么既来之则安之，就是没有一点惶恐不安， 连目光都不颤一下。

“你舅舅姓什么？”敌人冷不防问。

“姓周。”

“叫什么？”

“曼青。”

“干什么的？”

“在省政府财政厅任科员。”

这几句问答行云流水，一气完毕，又快捷又干脆。

可是，主审官嘴角流出了得意的略含讥嘲的冷笑：“你大概忘了你姓什么？”

“姓王。开始我说过。”

敌人口气陡转，又凶又急：“你舅舅姓周，你怎么姓王？”

这次轮到周恩来笑了。他的笑中含着苦涩也含着讥嘲，那是“秀才遇见兵”的神情： “先生，在中国舅舅和叔叔是有区别的，叔叔和我姓氏一致，舅舅可不一致，不像外国 人，舅舅、叔叔都叫uncle。所以我舅舅姓周我姓王。”

敌人有些尴尬，嘴唇张了张，不甘心地站起身，逼视着周恩来：“我看你不是姓王 而姓周，你不是做古董生意的而是当兵的。”

周恩来表情的变化是那么自然而适度，始而惊讶，继而苦笑，伸出两只手：“你看 我像当兵的吗？”

几个警察都去看那双手，那是一双写字的手。

主审官拉开抽屉，拿出一张卡片仔细看着，猛一掀眼帘，目光直逼周恩来，叫： “周恩来！”

周恩来茫然地皱起眉头，既没应声也无脸红，被喊愣了一般。

“你就是周恩来。”敌人肯定地再说一句。

周恩来脑子马上闪出上海登船后，餐厅里遇到的两张似曾相识的面孔，天津口音， 是商人。很可能是当年在天津五四运动时认识他的……

然而，近10年过去了。周恩来抚下满腮的胡子，笑着摇起头：“不明白你的意思。 我姓王，淮安人，你们有什么根据说我是周，周恩来？”

主审官张了张嘴，没有答出来。他重新坐下，拿过记录，将问过的话再重新问一遍。 周恩来对答如流，与记录上一字不错。他那非凡的记忆力确实超出一般人所能想象的。

于是，敌人终于缓下态度：“对不起，误会了。先生，你可以走了。”

周恩来却不忙于走。他是在日本人的势力下活动，走出警察厅容易，再被请回来也 很容易。

“唉呀，耽误快两小时了。”周恩来看看表，认真请求道：“先生，我还得麻烦你 们一下，帮我买两张下午去长春的火车票。”

敌人再次面面相觑，终于点点头：“可以。”

“辛苦你们了。”周恩来将钱递上，“我在旅馆等票。”

至此，周恩来才不慌不忙走出警察厅。回到旅馆，他仍是那么从容不迫，喝水休息， 只是喝水时低低交待一句：“把接头证件销毁。”

邓颖超若无其事地上厕所去了。很快，厕所传出了冲马桶的声音。

就这样，周恩来和邓颖超拿了警察厅代买的火车票，从容不迫地离开了大连……

这一段大连遇险脱险的经过，《八小时以外》等杂志登过文章。邓大姐曾说，“与 事实有很大出入”。周恩来在北戴河讲过这件事，邓大姐也对我们讲过。她说：“我是 亲身经历了那次事件的两个人之一，恩来也跟我详细讲了他在警察厅同敌人斗智的情 况。”

作者:权延赤

华盛顿人

02章 三次预见预言
总理是讲过自己不是帅才，邓大姐也这样说，我们听了不舒服；主席和小平再这样 讲，我们曾感到委屈。现在回想起来，是传统文化、传统观念影响我们的结果。谁位高， 谁就位尊德高；谁官大，谁就本事大、贡献大。中国过去就是这种观念，这个毛病。改 变不容易。雷锋只是一个班长，说起他全国没人不知道，但百分之九十九的人不知道他 的军长、师长是谁？话又说回来，许多人还是想当军长不想当班长，所以说改变不容易。

总理讲他做不到举重若轻，但同样的，主席和小平也做不到举轻若重。不拘一格降 人才，我们的事业才能兴旺发达，我们的目的才能实现。

1949年12月16日，毛泽东主席访问苏联，没多久，1950年的1月，忽然传来消息， 说谈判不大顺利，叫周恩来总理立刻启程去莫斯科。

那次，我作为随员跟总理一起出发，路经满洲里时，遇到了率团参加世界青年联欢 节的萧华同志。

萧华向总理汇报联欢节情况，总理望着他身后问：“怎么没见到维世啊？”

孙维世是总理的干女儿，本是同萧华一道去参加联欢节。总理没见到干女儿，自然 要关心。

“我们路过莫斯科时，她被师哲扣下了。”萧华解释，“师哲说她俄语好，叫她留 下参加翻译组的工作。”

总理关心中苏谈判：“主席跟斯大林谈得怎么样？”

萧华摇摇头：“好象不大顺利，师哲只跟我简单讲了几句。”

总理想了想，问：“主席现在做什么？”

萧华说：“斯大林说要等你来了再谈，先安排主席参观和看节目，听说到列宁格勒 参观去了。”’

总理沉思着点点头，没有再问。当时在场的有伍修权、赖亚力和我，我是刚由副官 改为行政秘书。

赶到莫斯科时，我从师哲那里听到的情况，与萧华讲的差不多。

总理一到就开始了紧张的谈判，主席就退到“二线”，只管大的方向和原则。除了 决策，具体怎么谈的他不管。

我印象最深的是，主席在莫斯科没什么事，每天就是看书，看得废寝忘食。

记得有次吃午饭，主席的目光总是朝我脸上瞟，看得我有些不自在了，不知自己有 什么不对劲的地方！引得毛主席这样注意。我下意识地拿手去脸上、嘴巴周围擦，怕是 沾上了食物，同时尽量注意吃饭的动作文明些。

当我的目光再次和主席相遇时，他忽然笑了，指指我说：“我看你长得像拿破仑。”

我不好意思了，尴尬地跟着笑，不知道拿破仑长什么样？哪一处跟我相像？

毛泽东并不知道我的姓名和职务，但知道我在周恩来身边工作。他转向周恩来说： “这些天我一直在看历史影片。看完了彼得大帝和拿破仑。”

‘说到这里，毛泽东拿起酒杯，朝我一举：“来，跟拿破仑干杯！”

欢笑声中，我脸红红地跟毛泽东碰了杯。。

毛泽东朝想象中的“拿破仑”点一下头，喝了半杯。我这个“拿破仑”一饮而尽。 从此，相当一段时间里，有人开玩笑叫我“拿破仑第二”。至今我也不知道我什么地方 长得像拿破仑？

在毛泽东观看研究彼得大帝、拿破仑期间，周恩来谈成了《中苏友好同盟互助条 约》、《关于中长铁路、旅顺口及大连的协定》、《关于贷款给中华人民共和国的协 定》。

当然，这些谈判的大政方略及原则，都是毛泽东确定决策的。他当时有句著名的确 定谈判目标的话，就是“想要点好看的，再要点好吃的。”“好看的”是“同盟条约”， “好吃的”是“贷款协定”。

这次中苏谈判的情况，很能反映毛泽东与周恩来的关系及各自无法取代的作用。

早在西柏坡时，联共政治局委员米高扬与周恩来交谈后，对师哲等人说：“周恩来 将是中国新政府一位很好的总理。”

筹建中华人民共和国时，斯大林对中共代表团说：“你们将来一建国，现成就有个 总理，周恩来。”

30年后，国际上许多政治家评论：“在半个多世纪里，中国是被置于毛泽东的头脑 里，同时也被置于周恩来的手掌中。”

是斯大林高明还是国际政治家们评论得深刻？我认为周恩来比他们都高明都深刻。

我是1940年5月4日来到周恩来身边当警卫，一星期后即随他由延安奔赴重庆，以后 历任副官、秘书、卫士长。

周恩来无疑是一位鞠躬尽瘁的实干家，但他首先给我的印象是伟大的思想家。

从设计中国的四个现代化蓝图到国际关系上的“和平共处五项原则”，“反对霸权 和霸权主义”，这些天才思想已经早为国际国内所共知。

我要讲的新内容是周恩来的三次预见预言，其中无疑闪烁着伟大思想家才能独具的 智慧的光辉。

第一次预见预言就发生在我刚到周恩来身边，随他奔赴重庆的路上。因为刚到首长 身边，一切都新鲜激动，所以记忆非常深。

像毛泽东和周恩来这样伟大的人物，与生俱来的都有一种神圣的使命感，就是“天 之将降大任于斯人也”。

毛泽东气吞山河地高歌：“惜秦皇汉武，略输文采；唐宗宋祖，稍逊风骚；一代天 骄成吉思汗，只识弯弓射大雕。俱往矣，数风流人物，还看今朝！”

当毛泽东把秦皇汉武，唐宗宋祖乃至那位一代天骄统统踩于脚下时，周恩来又在想 什么？干什么？

他也不迷茫。他已经勇敢、自信、明智地选定了自己在中国革命和中国历史上的位 置，并且当仁不让地在这个位置上坚持奋斗到生命的最后一刻。

那天，我们100多名工作人员和警卫人员，跟随周恩来，分别爬上3辆卡车，开始了 艰苦的旅程。

经宝鸡、凤县，卡车在崎顺的土石路上颠簸，午后驶入一道大山沟子。

沿途景致在悄悄发生变化。陕北高原受雨水侵蚀，形成塬、峁、梁、沟如大海一样 波状起伏的地貌。

而这里，山间原有的自然风貌仍然存在；仰面眺望，干柯争翠，万木葱茏。5月的 阳光下，在寂静的热气中花草的芬芳悄悄蒸腾，那些挡住视野的陡壁岩石不时地闪出青 色白色的反光。

拐过一道弯，卡车哼了一声，我听到有人嚷嚷：“苗台子镇！”

前方轻烟缥缈，笼罩了一片建筑物。卡车停在了镇西。

“都下来吧。”车门开了，传来招唤：“去看古迹！”

我们100多人纷纷跳下车，心里不免纳闷：这一路多少古迹啊，从没说过看看。特 别是在西安，住的时间长，名胜古迹又多，还不时有各方人士邀请，周副主席却一处末 看。如今特意钻进这大山沟子来看什么古迹？不理解！

周恩来已经下车。他一露面，我们这些警卫就本能地摸住腰间的德国20响快慢机， 环绕着警卫在四周。

我近在咫尺地看着他眺望着下车，眺望着立住脚，就那么保持眺望的姿态站了很久； 双手环抱胸前，肩膀随着深呼吸起伏，一副久违了的神情，像游子终于回到故乡，带着 静温无言的激颤要寻回遥远的记忆……

“周副主席来过？”当时的副官老钟小声问。

周恩来摇摇头，没作声。在他最突出的特征——两道浓浓的黑眉毛下，波光闪烁的 两眼显得含情脉脉，神思悠悠。

我是第一次见他这么动感情，印象太深了。此前他从来不曾这样，他属于那种善于 驾驭感情的人。记得路经洛川时，国民党一名军长来拜见他。这位军长是周恩来在黄埔 军校教过的学生，见面那一刻，军长叫了声“老师！”整个脸孔、嘴唇和敬礼的手就都 激颤起来，感情无法抑制地奔过来用双手枪握周恩来伸出的手。周恩来不那么感情外露； 热情而不失常，亲切而不变态，关心而不形于色；那种从容似春，大度似海的风度直令 我心灵震颤，立刻被迷住了。那时我还不明白这是人类文明的力量，我只感到他与我过 去见过的所有人都有某些不同，虽然说不出不同在哪里？那一瞥目光，一个微笑，一次 握手，一声问候、甚至举手投足都有着既生疏又一见如故的亲切感人的魅力。

然而现在，面对一片自然山野，他却意满神动，柔情大发，用一种温和雅静的声音 喃喃着：“留侯把荣誉利禄都抛在脑后，晚年就隐居在这里……”

我顺他的目光望去，高处一片青绿中点缀着八九座红色的庙宇式的建筑。正感觉茫 然，周恩来已经挥起右手。他的右臂断过不久，有人说是跟江青赛马摔断的，有人说是 跑马时，路边窜出条大黄狗惊了马摔断的，3个月前刚从苏联治疗回来，胳膊仍然伸不 直，习惯地弯在身前；挥动时，半侧身体和肩膀随着一动，好像全身用力，反而使他的 动作凭添了一种分量和魅力。

“走，看张良庙去！”周恩来率先朝山上走去。后来得知那儿叫紫柏山。他一向走 得快，我们跟着常感吃力。

张良这个名字我好像听说过，却又不甚明白。你不要笑，我是放牛娃出身，不像现 在的孩子都有学上。

我的家乡在四川，远僻在中国内地而控揽了一条长江。我祖祖辈辈的双脚都是深深 插于泥土中。在我12岁时，双臂已经像大人一样挥动起锄头。可是，军阀混战，更有帝 国主义的炮舰和经济压力，沿着那滚滚长江溯流深入到四川，于是，每年都有5万两以 上的白银顺江流出四川流出中国。没有什么语言能够描绘出那社会的霉烂与五颜六色的 罪恶和苦难，中国的命运像游丝一样缥缈。于是，12岁的我便扔下锄头抓起长矛大刀， 参加了红军。那是1933年，参加红军后我才开始学文化。

怎么学文化？比如这次参观张良庙，我这里刚犯嘀咕，前边已经有人问出声：

“周副主席，张良庙是谁呀？”

“张良是古代一位英雄，帮助刘邦打天下，统一全中国，建立了历史上著名的汉王 朝。”周恩来一边登山，一边用通俗的语言作解释：“后人为他修的庙就叫张良庙。”

我明白一些，却另生纳闷：张良只是帮助汉高祖刘邦打天下，周恩来怀古，为什么 不看汉高祖也不看更早的秦始皇，偏偏要看张良呢？

登上授书楼时，我终于忍不住问：“周副主席，为啥要给张良修庙呢？”

周恩来望我一眼，还没说什么，另一名警卫已经跟着嘟囔：“我们那边关帝庙很多， 关公是英雄。张良——？”

周恩来忽然笑了，双手抱臂，把脸仰上天去笑出声：“哈哈，知道汉寿亭侯，不知 道留侯。”他重新望住我们，双腿微微岔开，站住不动，冲我们轻轻点点头：“关公是 英雄，张良也是英雄。张良其实比关公贡献大。那走廊过厅里的40多块碑都是对他的评 价。”

接着，周恩来便不厌其烦地给我们讲了张良的许多故事。从博浪沙狙击秦始皇，到 下邳起兵反秦；从鸿门宴救刘邦，到“四面楚歌”，使西楚霸王项羽的军队土崩瓦解， 落得个“霸王别姬”。

最后，周恩来放低声音说：“汉王刘邦得天下，主要依靠三个人：韩信、萧何和张 良。”

我感到不满足：“张良打过什么仗？”

周恩来换上一种沉思的表情，深邃的两眼闪烁着严肃隽冷，缓缓说：“张良没有独 自领兵打过仗，他不是帅才。但是他追随汉王左右，出谋划策，是最优秀的军师。运筹 帷幄，决胜千里……懂吗？”

我们似懂非懂，点点头又摇摇头。

“嗯，”周恩来略一沉吟，大约是考虑怎样对我们这些没有上学读书的同志解释清 这个问题，“这样打个比喻吧。师爷你们都知道吗？好，县衙门里都有一些读书人被县 官聘去当师爷，在幕后替县官出主意。县官一般都要仰仗他们来办事。军师就有点像这 个师爷，是军队里的师爷，替统帅出谋划策来打胜仗。比如汉王打了败仗，连父亲和老 婆都被楚霸王俘虏走了，汉王一筹莫展。张良就给他分析形势，出主意：九江王黥布是 楚国猛将，但与楚霸王有矛盾；猛将彭越在梁地反楚；汉王你自己的将帅中只有韩信可 以独挡一面，托付大事。如果你把关东的地方作赏地赏给这3个人，楚国就可以打败了。 汉王听了张良的话，立刻从战略上由被动转主动，劣势变优势。项羽打了一百个胜仗， 顶不住张良一个主意，优势变劣势，只好求和。以‘鸿沟’这条运河为界，想平分天下。 汉王想就此回兵，张良又出主意：不能退兵。放走楚军这叫‘养虎为患’。汉王又听了 他的话，追击项羽，不给他喘息机会，垓下一仗把项羽消灭了。这就叫运筹帷幄，决胜 千里啊……”

在峰下花亭竖的“英雄神仙”石碑前，我又问：“张良确实英雄，可为什么又叫英 雄神仙？”

周恩来说：刘邦得天下后，封赏功臣，让张良自己选择3万户封地，张良推辞了。 他说我跟皇上最初是在留县相会，只把留县封给我就足够了。那时的县，又经战乱，大 概不会超过一万户。他不贪。张良随汉高祖刘邦入函谷关后，刘邦当皇帝，张良就静居 行气，不吃粮食，闭门不出，说：“我蒙皇帝信任，当军师，不过出了点主意就封万户 侯；这已经是最高的待遇了，足够了。我只想脱离人间俗事，追随仙人赤松子去神游。” 所以老百姓都传说他成了神仙。

周恩来凝望石碑，慢条斯理地说：“张良是个明辨是非，通晓事理的人，完全知道 神仙虚幻。他这样做正是他的聪明智慧所在。因为在那样的封建社会封建制度下，他明 白，在功勋和名位之间，为人臣于是难于长久立足的。果然，打天下功劳最大的3个人， 韩信被杀，萧何被拘，只有张良把荣誉利禄抛于脑后作了‘神仙’。他采取这种明哲保 身的态度，是客观形势、环境等各种原因决定的……”

望着周恩来深沉睿智的面孔，听着他低沉悠缓的讲述，我简直就像面对了悠久的中 国历史，面对了古老的民族文化，感到神秘、深奥、博大，感到至圣至伟，可望不可即。 比如“师爷”，以我当时的文化水平怎么可能理解呢？直到几十年后，知道了、“无绍 不成衙”，才渐渐明白，那古老的民族文化中就包含了绍兴文化。

周恩来的祖籍并非苏北淮安，尽管他出生在那座古城。他的祖籍原是浙江绍兴。在 鲁迅逝世2周年的纪念会上，周恩来曾说：“在血统上我也或许是鲁迅先生的本家，因 为都是出身浙江绍兴城的周家。”周家是一个世代聚居绍兴的著名的大家族。到了周恩 来的祖父一辈时，他这一支家族才离开绍兴，迁居淮安。这次迁居便与绍兴文化有关；

在绍兴，除体力劳动者外，中上层比较多的是两种人。一种是封建知识分子，一种 是商人。当时知识分子的出路是应科举，绍兴的文化人却不然，很少去应科举，大批地 去当师爷。师爷不是官职，在任何衙门里也不是一把手，不是二把手，但解决问题办事 情还是靠他，他是事实上的二把手。他们明智干练，勤恳谨慎，审时度势，善于解决各 种最复杂的矛盾。久而久之，绍兴人当师爷出了名，以致人们把师爷不叫师爷，叫“绍 兴师爷”；县官一般都要仰仗绍兴师爷，便有了“无绍不成衙”的说法。周恩来的祖父 周殿魁便是因为到淮安当师爷而举家迁移。周恩来的外祖父万青选也是师爷出身。他们 的精明、干练、谨慎、果敢乃至性格温和，待人诚挚，办事细心，对周恩来的性格形成 和文化修养，都是不无关系的；

当然，这些都是后话。在留坝县苗台子镇参观张良庙时，我并不知道这些，也不真 正理解周恩来讲述张良。后来跟随他久了，多次听他讲“我不是帅才”，在中央的会议 上讲，下来也讲过，才使我联系起来想到了参观张良庙。他讲张良的故事，张良也不是 帅才，他是最优秀的军师。

从山上下来，又看了传说中萧何月下追韩信的遗址。周恩来兴致勃勃地给我们讲了 那段故事：刘邦被项羽封为汉王，到南郑，许多人都逃跑了。韩信由于怀才不遇，不得 志，也逃跑了。萧何听说之后，连夜去追。有人以为萧何是逃跑了，就报告刘邦。刘邦 大发雷霆，像被人砍掉左膀右臂一样。过了两天，萧何回来了。刘邦喜极怒极，问： “你为什么逃跑呀？”萧何说：“我哪敢逃跑呀？我是去追逃跑的人去了。”刘邦问： “你追的人是谁？”萧何说：“韩信。”‘刘邦立刻拍桌子：“大将跑了几十个，没见 你追，你说你追韩信；这不是胡说八道吗？”萧何笑道：“那些大将很容易得到，天下 多得是，而像韩信这样的人，失去这一个，天下就没有第二个了。大王你要是想一辈子 蹲在汉中，那就用不着留韩信；你要是想争天下，那就非韩信不可，除他再没有第二个 人能为你图谋这个大业了。”刘邦信任萧何，筑坛拜韩信为大将军，统领全军，果然打 败了项羽。

周恩来说：“刘邦百战百败，却屡败屡起，靠的就是萧何为他当宰相，经营关中作 他的根据地，要人有人，要钱有钱，要粮有粮。项羽百战百胜，却经不起一败；一败涂 地，一败就亡，原因之一是没有萧何这样的宰相。就是有，他也发现不了。发现了，也 不肯用，留不住。所以他经不起失败。”

这一次怀古，周恩来详细讲了张良、萧何辅助刘邦兴汉的历史，而后说：“张良、 萧何都是有很大的本领，没有他们兴不了汉。他们知道这一点，刘邦也知道这一点。同 时他们又有自知之明。知道自己的过人的长处，也知道自己的短处。张良和萧何都不是 帅才，张良给刘邦说太公兵法，刘邦一听就明，常用其策。张良给别人讲就不灵，所以 张良说‘沛公殆天授’！跟着刘邦不走了。他就懂得，跟别人发挥不了他的才能智慧， 只有跟着刘邦才能得到发挥，相辅相成，成就一番大事业。他作了一个手势，表示从古 推至今：“中国的历史，总是少不了张良、萧何这样的英雄人物。今后也需要这样的 人。”

仿佛是证明这个说法，路经成都，我们在春熙路成都旅馆住了3天。成都名胜古迹 很多，周恩来只带我们去看了诸葛亮的武侯祠。他从“隆中对”讲到“出师表”，说诸 葛亮有思想，出山前就料定三分天下，并制订了兴复汉室，统一全国的计划，最可贵的 是，他为此做到了鞠躬尽瘁，死而后已。

周恩来看过词内的“三绝碑”，来到殿外，仰望古柏葱郁，环顾青瓦红墙，又显出 那种无限感慨的神情，念了句诗。很久以后我才知道那是杜甫的《蜀相》诗：“丞相祠 堂何处寻，锦官城外柏森森。”

记得他讲了诸葛亮“和吴”——建立统一战线；“和夷”——、搞好民族团结； “明法”——实行法治；“治军”——纪律严明，训练有素。但讲得最多最动感情的还 是“正身”。说诸葛亮一生虚心纳谏，清正廉明，不增殖私产。他上表公布财产，说明 一家已经可以温饱，决不别作经营，增长私产一寸。并说明：“臣死以后，如查出有多 余的财物；那就是对不起国家。”

当时武侯洞里游人很多，拥挤得不便久留长谈，在嘈杂声中也无法谈话，周恩来朝 诸葛亮殿中的武侯贴金塑像投去最后的深深一瞥，带领我们近百人离开了。

路上，他看看我们走在他身边的人，说：“这么多人来参观，说明了什么？诸葛亮 死后，到处有人要求给他立庙，因为限于当时的礼制，不得允许。不立庙老百姓就在街 巷家中为他私把。直到蜀汉灭亡那年，阿斗才允许给他在沔阳立庙，禁止其他私祀。可 见诸葛亮是有益于人民，深得民心的。一个封建地主阶级的优秀政治家都能做到这一点， 何况我们共产党人呢？”这时，他的两眼亮起来，一闪一闪地，充满了一种自信和激情： “我们现在要比他做得好，我们在全国执政后要做得更比他好。”

周恩来逝世后，没留任何私产，他也确实没有，甚至连遗体也留言让交医学解剖， 然后火化，骨灰也不留。不许人们给他“立庙”——建纪念馆堂或保留故居。他确实方 方面面都比诸葛亮做得好，何止高出百倍？所以人们要去人民英雄纪念碑悼念他，上街 悼念他，回家也悼念他，亿万人民有口皆碑。

国内外不断有人把周恩来比作中国历史上迄今为止最伟大最杰出最贤良的宰相。每 逢看到这样的文章，我便想起了从延安到重庆那风尘仆仆，万里颠簸的一路。毛泽东感 怀秦皇汉武，唐宗宋祖，周恩来不感怀。秦、汉、唐，历代盛朝的皇帝他不看，他只看 了张良、萧何、诸葛亮。当时我们跟随他一路而行的3卡车100多人，谁也不可能真正理 解这其中的无限含义，即便今天仍无法全部说清阐明。

但其中一条简单的事实我是肯定的：周恩来坚信革命的成功不是抽象的，而是实实 在在的预见，并且勇敢、自信、明智地为自己选定了位置。说这个话时，我不能不联想 到5年后，就是1946年4月8日王若飞同志遇难时的一幕。后面我在周恩来的4次痛哭里将 讲述那个过程。当“4．8”遇难的电报打来时，周恩来为叶挺、王若飞、邓发、秦邦宪 等烈士痛哭失声，曾讲：“……特别是若飞同志，我们在法国，朝夕相处，这个人，品 质非常好，是难得的人才和朋友……我们配合得好，他要不牺牲，建国后当个常务副总 理，可以为我分劳多少……”

周恩来比斯大林、米高扬更早看出自己能够担任总理。

我看到尼克松所著《领袖们》的中文版，里面写有这样一段文字：“前日本首相田 中角荣曾说，‘在毛泽东面前，周恩来好似一位笨拙的秘书，正在服侍一位出名的国会 议员。’很难想象举止优雅的周恩来会是笨手笨脚的样子……”

尼克松难以赞同田中角荣的话，我们国内却有人赞同，甚至更夸大其词。什么原因 呢？

非“同志关系”的人这样讲不足为怪，“同志”中有人这样讲，其中大约有3种情 况。

第一种情况是有些好心人，对总理感情深的人帮了倒忙。“文化大革命”的错误已 是公认，于是，出于热爱便有人总想把总理摘出来。总理明明是接受了毛泽东搞“文化 大革命”的理论和决断，以为对党和国家，对无产阶级革命事业是有好处的。但这些好 心人找出各种似是而非的“根据”，硬要把总理的深信和拥护说成违心，把赞同说成屈 从，把尊重说成让步。这样做的结果，总理对“文化大革命”应负的责任，其实是摘不 掉的，反而把总理歪曲成了缺乏原则和勇气的人，这就从人品上损害了总理。岂不是适 得其反？

凡是不尊重历史的人，最终都要弄巧成拙。“文化大革命”煽起个人迷信，把天下 功劳都归于毛泽东，错了。此后功劳是大家，错误全推在毛泽东身上，又错了。为什么 不是神就是鬼，就不能讲点实事求是的真话呢？“文化大革命”开始那段时间，没听说 有几个人反对，包括很快被打倒的那些老干部。不少人被打倒了还真心喊万岁呢。各省 市自治区的问题都是总理主持处理的，要说错了，总理如果活到今天，一定会首先站出 来承担责任。生前全党就一致公认，他是最富自我批评精神的一个，从不推诱责任。

第二种情况是，一些政治上浅薄的“中才之人”，清谈之士，喜欢自以为是地夸夸 其谈。他们一件事也干不成，但没有一件事不会发议论。“文化大革命”席卷全国后， 周恩来逐渐看出一些问题，特别是到后期，他对毛泽东为防止在中国出现修正主义所采 取的步骤与措施产生了怀疑，越来越多地按照自己的意图采取一些补救措施。于是，这 些“中才之士”虽然从未进过政治游涡，却在那里指手画脚，把总理的韬略说成不敢冒 冲突的风险同毛泽东正面交锋，把顾全大局埋怨为不敢像彭德怀那样摔帽子骂娘，把坚 强的党性和服从组织决议说成缺少独立和个性。

中国共产党能夺得天下，靠的是党组织的力量，而不是每个党员的“独立”“个 性”。即便是错误，也必须少数服从多数，个人服从组织，全党服从中央。否则就不能 保证正确时的全党服从中央，就无法步调一致，就无法形成统：的力量。懂政治的人都 不难明白这个道理，所以审查干部时，再大的错误，只要是执行组织决议而非另搞一套， 你就不能把帐算到他个人头上而一棍子打死。否则后患无穷，党将失去统一的意志和力 量。

大千世界

02章 三次预见预言
总理是讲过自己不是帅才，邓大姐也这样说，我们听了不舒服；主席和小平再这样 讲，我们曾感到委屈。现在回想起来，是传统文化、传统观念影响我们的结果。谁位高， 谁就位尊德高；谁官大，谁就本事大、贡献大。中国过去就是这种观念，这个毛病。改 变不容易。雷锋只是一个班长，说起他全国没人不知道，但百分之九十九的人不知道他 的军长、师长是谁？话又说回来，许多人还是想当军长不想当班长，所以说改变不容易。

总理讲他做不到举重若轻，但同样的，主席和小平也做不到举轻若重。不拘一格降 人才，我们的事业才能兴旺发达，我们的目的才能实现。

1949年12月16日，毛泽东主席访问苏联，没多久，1950年的1月，忽然传来消息， 说谈判不大顺利，叫周恩来总理立刻启程去莫斯科。

那次，我作为随员跟总理一起出发，路经满洲里时，遇到了率团参加世界青年联欢 节的萧华同志。

萧华向总理汇报联欢节情况，总理望着他身后问：“怎么没见到维世啊？”

孙维世是总理的干女儿，本是同萧华一道去参加联欢节。总理没见到干女儿，自然 要关心。

“我们路过莫斯科时，她被师哲扣下了。”萧华解释，“师哲说她俄语好，叫她留 下参加翻译组的工作。”

总理关心中苏谈判：“主席跟斯大林谈得怎么样？”

萧华摇摇头：“好象不大顺利，师哲只跟我简单讲了几句。”

总理想了想，问：“主席现在做什么？”

萧华说：“斯大林说要等你来了再谈，先安排主席参观和看节目，听说到列宁格勒 参观去了。”’

总理沉思着点点头，没有再问。当时在场的有伍修权、赖亚力和我，我是刚由副官 改为行政秘书。

赶到莫斯科时，我从师哲那里听到的情况，与萧华讲的差不多。

总理一到就开始了紧张的谈判，主席就退到“二线”，只管大的方向和原则。除了 决策，具体怎么谈的他不管。

我印象最深的是，主席在莫斯科没什么事，每天就是看书，看得废寝忘食。

记得有次吃午饭，主席的目光总是朝我脸上瞟，看得我有些不自在了，不知自己有 什么不对劲的地方！引得毛主席这样注意。我下意识地拿手去脸上、嘴巴周围擦，怕是 沾上了食物，同时尽量注意吃饭的动作文明些。

当我的目光再次和主席相遇时，他忽然笑了，指指我说：“我看你长得像拿破仑。”

我不好意思了，尴尬地跟着笑，不知道拿破仑长什么样？哪一处跟我相像？

毛泽东并不知道我的姓名和职务，但知道我在周恩来身边工作。他转向周恩来说： “这些天我一直在看历史影片。看完了彼得大帝和拿破仑。”

‘说到这里，毛泽东拿起酒杯，朝我一举：“来，跟拿破仑干杯！”

欢笑声中，我脸红红地跟毛泽东碰了杯。。

毛泽东朝想象中的“拿破仑”点一下头，喝了半杯。我这个“拿破仑”一饮而尽。 从此，相当一段时间里，有人开玩笑叫我“拿破仑第二”。至今我也不知道我什么地方 长得像拿破仑？

在毛泽东观看研究彼得大帝、拿破仑期间，周恩来谈成了《中苏友好同盟互助条 约》、《关于中长铁路、旅顺口及大连的协定》、《关于贷款给中华人民共和国的协 定》。

当然，这些谈判的大政方略及原则，都是毛泽东确定决策的。他当时有句著名的确 定谈判目标的话，就是“想要点好看的，再要点好吃的。”“好看的”是“同盟条约”， “好吃的”是“贷款协定”。

这次中苏谈判的情况，很能反映毛泽东与周恩来的关系及各自无法取代的作用。

早在西柏坡时，联共政治局委员米高扬与周恩来交谈后，对师哲等人说：“周恩来 将是中国新政府一位很好的总理。”

筹建中华人民共和国时，斯大林对中共代表团说：“你们将来一建国，现成就有个 总理，周恩来。”

30年后，国际上许多政治家评论：“在半个多世纪里，中国是被置于毛泽东的头脑 里，同时也被置于周恩来的手掌中。”

是斯大林高明还是国际政治家们评论得深刻？我认为周恩来比他们都高明都深刻。

我是1940年5月4日来到周恩来身边当警卫，一星期后即随他由延安奔赴重庆，以后 历任副官、秘书、卫士长。

周恩来无疑是一位鞠躬尽瘁的实干家，但他首先给我的印象是伟大的思想家。

从设计中国的四个现代化蓝图到国际关系上的“和平共处五项原则”，“反对霸权 和霸权主义”，这些天才思想已经早为国际国内所共知。

我要讲的新内容是周恩来的三次预见预言，其中无疑闪烁着伟大思想家才能独具的 智慧的光辉。

第一次预见预言就发生在我刚到周恩来身边，随他奔赴重庆的路上。因为刚到首长 身边，一切都新鲜激动，所以记忆非常深。

像毛泽东和周恩来这样伟大的人物，与生俱来的都有一种神圣的使命感，就是“天 之将降大任于斯人也”。

毛泽东气吞山河地高歌：“惜秦皇汉武，略输文采；唐宗宋祖，稍逊风骚；一代天 骄成吉思汗，只识弯弓射大雕。俱往矣，数风流人物，还看今朝！”

当毛泽东把秦皇汉武，唐宗宋祖乃至那位一代天骄统统踩于脚下时，周恩来又在想 什么？干什么？

他也不迷茫。他已经勇敢、自信、明智地选定了自己在中国革命和中国历史上的位 置，并且当仁不让地在这个位置上坚持奋斗到生命的最后一刻。

那天，我们100多名工作人员和警卫人员，跟随周恩来，分别爬上3辆卡车，开始了 艰苦的旅程。

经宝鸡、凤县，卡车在崎顺的土石路上颠簸，午后驶入一道大山沟子。

沿途景致在悄悄发生变化。陕北高原受雨水侵蚀，形成塬、峁、梁、沟如大海一样 波状起伏的地貌。

而这里，山间原有的自然风貌仍然存在；仰面眺望，干柯争翠，万木葱茏。5月的 阳光下，在寂静的热气中花草的芬芳悄悄蒸腾，那些挡住视野的陡壁岩石不时地闪出青 色白色的反光。

拐过一道弯，卡车哼了一声，我听到有人嚷嚷：“苗台子镇！”

前方轻烟缥缈，笼罩了一片建筑物。卡车停在了镇西。

“都下来吧。”车门开了，传来招唤：“去看古迹！”

我们100多人纷纷跳下车，心里不免纳闷：这一路多少古迹啊，从没说过看看。特 别是在西安，住的时间长，名胜古迹又多，还不时有各方人士邀请，周副主席却一处末 看。如今特意钻进这大山沟子来看什么古迹？不理解！

周恩来已经下车。他一露面，我们这些警卫就本能地摸住腰间的德国20响快慢机， 环绕着警卫在四周。

我近在咫尺地看着他眺望着下车，眺望着立住脚，就那么保持眺望的姿态站了很久； 双手环抱胸前，肩膀随着深呼吸起伏，一副久违了的神情，像游子终于回到故乡，带着 静温无言的激颤要寻回遥远的记忆……

“周副主席来过？”当时的副官老钟小声问。

周恩来摇摇头，没作声。在他最突出的特征——两道浓浓的黑眉毛下，波光闪烁的 两眼显得含情脉脉，神思悠悠。

我是第一次见他这么动感情，印象太深了。此前他从来不曾这样，他属于那种善于 驾驭感情的人。记得路经洛川时，国民党一名军长来拜见他。这位军长是周恩来在黄埔 军校教过的学生，见面那一刻，军长叫了声“老师！”整个脸孔、嘴唇和敬礼的手就都 激颤起来，感情无法抑制地奔过来用双手枪握周恩来伸出的手。周恩来不那么感情外露； 热情而不失常，亲切而不变态，关心而不形于色；那种从容似春，大度似海的风度直令 我心灵震颤，立刻被迷住了。那时我还不明白这是人类文明的力量，我只感到他与我过 去见过的所有人都有某些不同，虽然说不出不同在哪里？那一瞥目光，一个微笑，一次 握手，一声问候、甚至举手投足都有着既生疏又一见如故的亲切感人的魅力。

然而现在，面对一片自然山野，他却意满神动，柔情大发，用一种温和雅静的声音 喃喃着：“留侯把荣誉利禄都抛在脑后，晚年就隐居在这里……”

我顺他的目光望去，高处一片青绿中点缀着八九座红色的庙宇式的建筑。正感觉茫 然，周恩来已经挥起右手。他的右臂断过不久，有人说是跟江青赛马摔断的，有人说是 跑马时，路边窜出条大黄狗惊了马摔断的，3个月前刚从苏联治疗回来，胳膊仍然伸不 直，习惯地弯在身前；挥动时，半侧身体和肩膀随着一动，好像全身用力，反而使他的 动作凭添了一种分量和魅力。

“走，看张良庙去！”周恩来率先朝山上走去。后来得知那儿叫紫柏山。他一向走 得快，我们跟着常感吃力。

张良这个名字我好像听说过，却又不甚明白。你不要笑，我是放牛娃出身，不像现 在的孩子都有学上。

我的家乡在四川，远僻在中国内地而控揽了一条长江。我祖祖辈辈的双脚都是深深 插于泥土中。在我12岁时，双臂已经像大人一样挥动起锄头。可是，军阀混战，更有帝 国主义的炮舰和经济压力，沿着那滚滚长江溯流深入到四川，于是，每年都有5万两以 上的白银顺江流出四川流出中国。没有什么语言能够描绘出那社会的霉烂与五颜六色的 罪恶和苦难，中国的命运像游丝一样缥缈。于是，12岁的我便扔下锄头抓起长矛大刀， 参加了红军。那是1933年，参加红军后我才开始学文化。

怎么学文化？比如这次参观张良庙，我这里刚犯嘀咕，前边已经有人问出声：

“周副主席，张良庙是谁呀？”

“张良是古代一位英雄，帮助刘邦打天下，统一全中国，建立了历史上著名的汉王 朝。”周恩来一边登山，一边用通俗的语言作解释：“后人为他修的庙就叫张良庙。”

我明白一些，却另生纳闷：张良只是帮助汉高祖刘邦打天下，周恩来怀古，为什么 不看汉高祖也不看更早的秦始皇，偏偏要看张良呢？

登上授书楼时，我终于忍不住问：“周副主席，为啥要给张良修庙呢？”

周恩来望我一眼，还没说什么，另一名警卫已经跟着嘟囔：“我们那边关帝庙很多， 关公是英雄。张良——？”

周恩来忽然笑了，双手抱臂，把脸仰上天去笑出声：“哈哈，知道汉寿亭侯，不知 道留侯。”他重新望住我们，双腿微微岔开，站住不动，冲我们轻轻点点头：“关公是 英雄，张良也是英雄。张良其实比关公贡献大。那走廊过厅里的40多块碑都是对他的评 价。”

接着，周恩来便不厌其烦地给我们讲了张良的许多故事。从博浪沙狙击秦始皇，到 下邳起兵反秦；从鸿门宴救刘邦，到“四面楚歌”，使西楚霸王项羽的军队土崩瓦解， 落得个“霸王别姬”。

最后，周恩来放低声音说：“汉王刘邦得天下，主要依靠三个人：韩信、萧何和张 良。”

我感到不满足：“张良打过什么仗？”

周恩来换上一种沉思的表情，深邃的两眼闪烁着严肃隽冷，缓缓说：“张良没有独 自领兵打过仗，他不是帅才。但是他追随汉王左右，出谋划策，是最优秀的军师。运筹 帷幄，决胜千里……懂吗？”

我们似懂非懂，点点头又摇摇头。

“嗯，”周恩来略一沉吟，大约是考虑怎样对我们这些没有上学读书的同志解释清 这个问题，“这样打个比喻吧。师爷你们都知道吗？好，县衙门里都有一些读书人被县 官聘去当师爷，在幕后替县官出主意。县官一般都要仰仗他们来办事。军师就有点像这 个师爷，是军队里的师爷，替统帅出谋划策来打胜仗。比如汉王打了败仗，连父亲和老 婆都被楚霸王俘虏走了，汉王一筹莫展。张良就给他分析形势，出主意：九江王黥布是 楚国猛将，但与楚霸王有矛盾；猛将彭越在梁地反楚；汉王你自己的将帅中只有韩信可 以独挡一面，托付大事。如果你把关东的地方作赏地赏给这3个人，楚国就可以打败了。 汉王听了张良的话，立刻从战略上由被动转主动，劣势变优势。项羽打了一百个胜仗， 顶不住张良一个主意，优势变劣势，只好求和。以‘鸿沟’这条运河为界，想平分天下。 汉王想就此回兵，张良又出主意：不能退兵。放走楚军这叫‘养虎为患’。汉王又听了 他的话，追击项羽，不给他喘息机会，垓下一仗把项羽消灭了。这就叫运筹帷幄，决胜 千里啊……”

在峰下花亭竖的“英雄神仙”石碑前，我又问：“张良确实英雄，可为什么又叫英 雄神仙？”

周恩来说：刘邦得天下后，封赏功臣，让张良自己选择3万户封地，张良推辞了。 他说我跟皇上最初是在留县相会，只把留县封给我就足够了。那时的县，又经战乱，大 概不会超过一万户。他不贪。张良随汉高祖刘邦入函谷关后，刘邦当皇帝，张良就静居 行气，不吃粮食，闭门不出，说：“我蒙皇帝信任，当军师，不过出了点主意就封万户 侯；这已经是最高的待遇了，足够了。我只想脱离人间俗事，追随仙人赤松子去神游。” 所以老百姓都传说他成了神仙。

周恩来凝望石碑，慢条斯理地说：“张良是个明辨是非，通晓事理的人，完全知道 神仙虚幻。他这样做正是他的聪明智慧所在。因为在那样的封建社会封建制度下，他明 白，在功勋和名位之间，为人臣于是难于长久立足的。果然，打天下功劳最大的3个人， 韩信被杀，萧何被拘，只有张良把荣誉利禄抛于脑后作了‘神仙’。他采取这种明哲保 身的态度，是客观形势、环境等各种原因决定的……”

望着周恩来深沉睿智的面孔，听着他低沉悠缓的讲述，我简直就像面对了悠久的中 国历史，面对了古老的民族文化，感到神秘、深奥、博大，感到至圣至伟，可望不可即。 比如“师爷”，以我当时的文化水平怎么可能理解呢？直到几十年后，知道了、“无绍 不成衙”，才渐渐明白，那古老的民族文化中就包含了绍兴文化。

周恩来的祖籍并非苏北淮安，尽管他出生在那座古城。他的祖籍原是浙江绍兴。在 鲁迅逝世2周年的纪念会上，周恩来曾说：“在血统上我也或许是鲁迅先生的本家，因 为都是出身浙江绍兴城的周家。”周家是一个世代聚居绍兴的著名的大家族。到了周恩 来的祖父一辈时，他这一支家族才离开绍兴，迁居淮安。这次迁居便与绍兴文化有关；

在绍兴，除体力劳动者外，中上层比较多的是两种人。一种是封建知识分子，一种 是商人。当时知识分子的出路是应科举，绍兴的文化人却不然，很少去应科举，大批地 去当师爷。师爷不是官职，在任何衙门里也不是一把手，不是二把手，但解决问题办事 情还是靠他，他是事实上的二把手。他们明智干练，勤恳谨慎，审时度势，善于解决各 种最复杂的矛盾。久而久之，绍兴人当师爷出了名，以致人们把师爷不叫师爷，叫“绍 兴师爷”；县官一般都要仰仗绍兴师爷，便有了“无绍不成衙”的说法。周恩来的祖父 周殿魁便是因为到淮安当师爷而举家迁移。周恩来的外祖父万青选也是师爷出身。他们 的精明、干练、谨慎、果敢乃至性格温和，待人诚挚，办事细心，对周恩来的性格形成 和文化修养，都是不无关系的；

当然，这些都是后话。在留坝县苗台子镇参观张良庙时，我并不知道这些，也不真 正理解周恩来讲述张良。后来跟随他久了，多次听他讲“我不是帅才”，在中央的会议 上讲，下来也讲过，才使我联系起来想到了参观张良庙。他讲张良的故事，张良也不是 帅才，他是最优秀的军师。

从山上下来，又看了传说中萧何月下追韩信的遗址。周恩来兴致勃勃地给我们讲了 那段故事：刘邦被项羽封为汉王，到南郑，许多人都逃跑了。韩信由于怀才不遇，不得 志，也逃跑了。萧何听说之后，连夜去追。有人以为萧何是逃跑了，就报告刘邦。刘邦 大发雷霆，像被人砍掉左膀右臂一样。过了两天，萧何回来了。刘邦喜极怒极，问： “你为什么逃跑呀？”萧何说：“我哪敢逃跑呀？我是去追逃跑的人去了。”刘邦问： “你追的人是谁？”萧何说：“韩信。”‘刘邦立刻拍桌子：“大将跑了几十个，没见 你追，你说你追韩信；这不是胡说八道吗？”萧何笑道：“那些大将很容易得到，天下 多得是，而像韩信这样的人，失去这一个，天下就没有第二个了。大王你要是想一辈子 蹲在汉中，那就用不着留韩信；你要是想争天下，那就非韩信不可，除他再没有第二个 人能为你图谋这个大业了。”刘邦信任萧何，筑坛拜韩信为大将军，统领全军，果然打 败了项羽。

周恩来说：“刘邦百战百败，却屡败屡起，靠的就是萧何为他当宰相，经营关中作 他的根据地，要人有人，要钱有钱，要粮有粮。项羽百战百胜，却经不起一败；一败涂 地，一败就亡，原因之一是没有萧何这样的宰相。就是有，他也发现不了。发现了，也 不肯用，留不住。所以他经不起失败。”

这一次怀古，周恩来详细讲了张良、萧何辅助刘邦兴汉的历史，而后说：“张良、 萧何都是有很大的本领，没有他们兴不了汉。他们知道这一点，刘邦也知道这一点。同 时他们又有自知之明。知道自己的过人的长处，也知道自己的短处。张良和萧何都不是 帅才，张良给刘邦说太公兵法，刘邦一听就明，常用其策。张良给别人讲就不灵，所以 张良说‘沛公殆天授’！跟着刘邦不走了。他就懂得，跟别人发挥不了他的才能智慧， 只有跟着刘邦才能得到发挥，相辅相成，成就一番大事业。他作了一个手势，表示从古 推至今：“中国的历史，总是少不了张良、萧何这样的英雄人物。今后也需要这样的 人。”

仿佛是证明这个说法，路经成都，我们在春熙路成都旅馆住了3天。成都名胜古迹 很多，周恩来只带我们去看了诸葛亮的武侯祠。他从“隆中对”讲到“出师表”，说诸 葛亮有思想，出山前就料定三分天下，并制订了兴复汉室，统一全国的计划，最可贵的 是，他为此做到了鞠躬尽瘁，死而后已。

周恩来看过词内的“三绝碑”，来到殿外，仰望古柏葱郁，环顾青瓦红墙，又显出 那种无限感慨的神情，念了句诗。很久以后我才知道那是杜甫的《蜀相》诗：“丞相祠 堂何处寻，锦官城外柏森森。”

记得他讲了诸葛亮“和吴”——建立统一战线；“和夷”——、搞好民族团结； “明法”——实行法治；“治军”——纪律严明，训练有素。但讲得最多最动感情的还 是“正身”。说诸葛亮一生虚心纳谏，清正廉明，不增殖私产。他上表公布财产，说明 一家已经可以温饱，决不别作经营，增长私产一寸。并说明：“臣死以后，如查出有多 余的财物；那就是对不起国家。”

当时武侯洞里游人很多，拥挤得不便久留长谈，在嘈杂声中也无法谈话，周恩来朝 诸葛亮殿中的武侯贴金塑像投去最后的深深一瞥，带领我们近百人离开了。

路上，他看看我们走在他身边的人，说：“这么多人来参观，说明了什么？诸葛亮 死后，到处有人要求给他立庙，因为限于当时的礼制，不得允许。不立庙老百姓就在街 巷家中为他私把。直到蜀汉灭亡那年，阿斗才允许给他在沔阳立庙，禁止其他私祀。可 见诸葛亮是有益于人民，深得民心的。一个封建地主阶级的优秀政治家都能做到这一点， 何况我们共产党人呢？”这时，他的两眼亮起来，一闪一闪地，充满了一种自信和激情： “我们现在要比他做得好，我们在全国执政后要做得更比他好。”

周恩来逝世后，没留任何私产，他也确实没有，甚至连遗体也留言让交医学解剖， 然后火化，骨灰也不留。不许人们给他“立庙”——建纪念馆堂或保留故居。他确实方 方面面都比诸葛亮做得好，何止高出百倍？所以人们要去人民英雄纪念碑悼念他，上街 悼念他，回家也悼念他，亿万人民有口皆碑。

国内外不断有人把周恩来比作中国历史上迄今为止最伟大最杰出最贤良的宰相。每 逢看到这样的文章，我便想起了从延安到重庆那风尘仆仆，万里颠簸的一路。毛泽东感 怀秦皇汉武，唐宗宋祖，周恩来不感怀。秦、汉、唐，历代盛朝的皇帝他不看，他只看 了张良、萧何、诸葛亮。当时我们跟随他一路而行的3卡车100多人，谁也不可能真正理 解这其中的无限含义，即便今天仍无法全部说清阐明。

但其中一条简单的事实我是肯定的：周恩来坚信革命的成功不是抽象的，而是实实 在在的预见，并且勇敢、自信、明智地为自己选定了位置。说这个话时，我不能不联想 到5年后，就是1946年4月8日王若飞同志遇难时的一幕。后面我在周恩来的4次痛哭里将 讲述那个过程。当“4．8”遇难的电报打来时，周恩来为叶挺、王若飞、邓发、秦邦宪 等烈士痛哭失声，曾讲：“……特别是若飞同志，我们在法国，朝夕相处，这个人，品 质非常好，是难得的人才和朋友……我们配合得好，他要不牺牲，建国后当个常务副总 理，可以为我分劳多少……”

周恩来比斯大林、米高扬更早看出自己能够担任总理。

我看到尼克松所著《领袖们》的中文版，里面写有这样一段文字：“前日本首相田 中角荣曾说，‘在毛泽东面前，周恩来好似一位笨拙的秘书，正在服侍一位出名的国会 议员。’很难想象举止优雅的周恩来会是笨手笨脚的样子……”

尼克松难以赞同田中角荣的话，我们国内却有人赞同，甚至更夸大其词。什么原因 呢？

非“同志关系”的人这样讲不足为怪，“同志”中有人这样讲，其中大约有3种情 况。

第一种情况是有些好心人，对总理感情深的人帮了倒忙。“文化大革命”的错误已 是公认，于是，出于热爱便有人总想把总理摘出来。总理明明是接受了毛泽东搞“文化 大革命”的理论和决断，以为对党和国家，对无产阶级革命事业是有好处的。但这些好 心人找出各种似是而非的“根据”，硬要把总理的深信和拥护说成违心，把赞同说成屈 从，把尊重说成让步。这样做的结果，总理对“文化大革命”应负的责任，其实是摘不 掉的，反而把总理歪曲成了缺乏原则和勇气的人，这就从人品上损害了总理。岂不是适 得其反？

凡是不尊重历史的人，最终都要弄巧成拙。“文化大革命”煽起个人迷信，把天下 功劳都归于毛泽东，错了。此后功劳是大家，错误全推在毛泽东身上，又错了。为什么 不是神就是鬼，就不能讲点实事求是的真话呢？“文化大革命”开始那段时间，没听说 有几个人反对，包括很快被打倒的那些老干部。不少人被打倒了还真心喊万岁呢。各省 市自治区的问题都是总理主持处理的，要说错了，总理如果活到今天，一定会首先站出 来承担责任。生前全党就一致公认，他是最富自我批评精神的一个，从不推诱责任。

第二种情况是，一些政治上浅薄的“中才之人”，清谈之士，喜欢自以为是地夸夸 其谈。他们一件事也干不成，但没有一件事不会发议论。“文化大革命”席卷全国后， 周恩来逐渐看出一些问题，特别是到后期，他对毛泽东为防止在中国出现修正主义所采 取的步骤与措施产生了怀疑，越来越多地按照自己的意图采取一些补救措施。于是，这 些“中才之士”虽然从未进过政治游涡，却在那里指手画脚，把总理的韬略说成不敢冒 冲突的风险同毛泽东正面交锋，把顾全大局埋怨为不敢像彭德怀那样摔帽子骂娘，把坚 强的党性和服从组织决议说成缺少独立和个性。

中国共产党能夺得天下，靠的是党组织的力量，而不是每个党员的“独立”“个 性”。即便是错误，也必须少数服从多数，个人服从组织，全党服从中央。否则就不能 保证正确时的全党服从中央，就无法步调一致，就无法形成统：的力量。懂政治的人都 不难明白这个道理，所以审查干部时，再大的错误，只要是执行组织决议而非另搞一套， 你就不能把帐算到他个人头上而一棍子打死。否则后患无穷，党将失去统一的意志和力 量。

5千年的历史证明，“上智”“下愚”都容易抱定信仰，很难改变思想。跟他们共 事容易建功立业。打天下的共产党人，或者是经天纬地的“上智”，或者是大字不识的 “老粗”“下愚”，过去的八大军区司令没几个有文化，他们最容易有自知之明，容易 团结奋斗，成就轰轰烈烈的大事业。唯有“中才之人”，智慧不高却什么都知道一点， 这种人难有自知之明，个个自我感觉良好；各有一套，互不服气；清谈起来一个比一个 “见解”多，干起来只会抱怨不会克服，任何事都难于同他们合作完成，特别是在危难 时刻。正所谓“秀才闹事10年不成”，那是千古总结出来的至理名言。

第三种情况是，缺少一点理解。

有位外国记者问周恩来：“当你信仰的东西与你民族的利益发生矛盾时，你首先选 择什么？”周恩来毫不迟疑地回答：“我首先是个中国人。”正因为这样，当日本帝国 主义大举侵略时，周恩来能出面和平解决西安事变，把与国民党蒋介石的血海深仇放一 边，建立起抗日的民族统一战线。

周恩来是一个意志坚如钢铁的无产阶级革命家，这一点不会有人怀疑，后面的几章 也将谈及。但他首先是中国人。“四人帮”批儒，批周公，其实就是批周恩来，这一点 不假。过去二千年，儒学是中国文化的基色。周恩来自小就熏陶于温文尔雅、谦恭有礼 的儒学的氛围中，他的矛盾的性格中，必然有温和、谦恭、礼义的一面。在他与毛泽东 的关系上，也必然有顾全情义，有失锋锐；谦和有余，直言不足的一面。

其实毛泽东说他“政治上弱点”就是指此而言，并非指他作为无产阶级革命家在政 治上的信仰。

其实周恩来性格中的这一面，不仅是对毛泽东，对父母、亲友、同志都有表现。后 面几章我将以事实证明。从大量的回忆文章可以看出，所有当事人都是歌颂怀念周恩来 性格中的温和、谦恭、礼义的；为什么周恩来这一性格表现在与毛泽东的关系上时，我 们就不能理解体谅了呢？这不公平不客观么！

没有谁能否定自己性格中的矛盾性、双重性。毛泽东也说他的性格是一半“虎气”， 一半“猴气”。周恩来的性格当然也无例外地有着双重性。对于周恩来的不当一把手— —“帅”，不当二把手——“接班人”，甘当三把手——“宰相”，有人议论为“伟大 的谦虚”，有人议论为“明哲保身”或“处世精明”。这些议论者为什么不想想，周恩 来担任政府总理27年，在这个位置上他可从来不曾表现什么“伟大的谦虚”或“明哲保 身”。即便“文化大革命”那样的狂风恶浪，他也不曾明哲保身地退出这个风口浪尖上 的敏感位置；即便面对“四人帮”那样不可一世的来头，他也没有表现丝毫伟大的谦虚， 让张春桥或什么人去当总理或组阁。历史难道不是这样吗？

联系“绍兴师爷”、“张良庙”、“武侯祠”想想，周恩来是主动、自信、坚定、 执著地作出自己的每一次选择，自己不推委也无须谁去好心地帮助推诱。早在1940年他 便预见预言到自己未来的位置，充分证明了他的自知知人之明，这种自知知人之明是建 立在熟解我们民族历史民族文化的基础之上的。

令我至今回思不止并为之感慨无穷的周恩来的第二个预见预言，发生在抗日战争胜 利之时。

从我个人的经历和体会，我想先纠正两个说法。

一种说法是：共产党同国民党坚决斗争，终于夺取了胜利。我认为不准确。我的体 会是，在共产党与国民党两大政治力量的斗争中，人民选择了共产党，历史选择了共产 党。说白了，是“天授”而非人力所能强求。

第二种说法是关于“两种命运的大决战”。现在好象说成了：要不就是黑暗的国民 党，要不就是光明的共产党。但是我的所历所闻，似乎不是这样，至少是概括得太简单 了，离开了历史的真实。

作为副官，我跟随周恩来左右，经历了他代表中共同国民党谈判的全过程。抗战胜 利后，周恩来和他代表的共产党，首先争取的中国之第一种命运，既不是黑暗的国民党， 也不是光明的共产党。

当时无论是党内同志谈话还是与民主党派及无党派人士的谈话，共产党争取的第一 种命运都是和平民主建国。我们确定的建国方针并不是实行马克思列宁主义，而是实行 三民主义，并且明确以民国13年国民党第一次代表大会的宣言为标准。我们甚至明确表 示“拥护蒋主席之领导地位”。但是，蒋介石国民党必须承认各党派的合法地位和平等 地位。

结果怎样呢？蒋介石国民党既不允许共产党平等，事实上也不允许其合法。天下只 能是国民党一家，蒋介石一人的。美国人现在骂我们中国共产党“独裁”，不搞西方式 民主。那时他们可不骂蒋介石国民党搞独裁，不搞西方式民主，相反要提供政治、经济、 军事上的大量援助来帮助其建立独裁统治。

记得谈判争论的焦点是军队。有人说，你共产党交出军队，国民党就会给你合法平 等的地位。这话本身就是放屁。合法平等是相互的，不是“恩赐”的，一党给另一党合 法平等地位，这能是，合法平等吗？“恩赐”是在不平等基础上才会有的产物。

共产党可以交军队，但只能交国家，不能交国民党蒋介石。所以谈判中，我们提出 了“军队国家化”的办法。国民党蒋介石自然也须把军队交国家。那么，政治民主化就 成为交出军队的前提。没有这个前提，交出军队就是交给了国民党蒋介石，就是交出了 民主与平等。

有人说，法国和意大利的共产党不是交出了军队吗？40万大军一交，就取得了合法 平等的地位。

说这个话的人肯定不是中国种儿，最多是个杂种儿，他不懂中国。

多列士和陶里亚蒂，他们在世界史上的地位远远无法同毛泽东比；在其各自民族史 上的地位，更无法同毛泽东在其民族史上的地位比。这且不说。他们交出军队，真也罢， 假也罢，不说平等地位，总还有点合法地位，其领导人还当了几天副总理。中国共产党 如果交出武装，结果将会如何？

“四一二”和“七一五”的大屠杀就是回答。

陈独秀为总书记的中国共产党曾经交出武装，换来的不是合法，更不是平等，而是 几乎被杀绝，是“宁可错杀一千，不可错放一人”的空前残酷和独裁。

毛泽东和周恩来决不是陈独秀。他们是从“四一二”和“七一五”的血泊里冲出来， 所以才能讲出那千古绝句：枪杆子里面出政权！

这就是中国的国情。

但是，中国共产党争取的第一种命运，还是“大家民主建国”。为了中国能有这样 一个好命运，共产党对国民党一让再让，却越让越不合蒋介石心意。蒋介石希望的不是 让步，而是找到进攻借口，以便彻底消灭共产党；

1946年2月26日下午，周恩来代表中国共产党签署了《关于军队整编及统编中共部 队为国军之基本方案》，就是通常所说的“整军方案”。蒋介石明白，统编中共军队为 国军，这个“国军”是国家军队之意，而非国民党军队。这是他决不能容忍的。所以， 签字归签字，对共产党军队的进攻一刻也不松，全国各地的内战不断升级。

在这种情况下，军事3人小组开始视察各地对停战协定执行的情况并解决整编中的 问题。

军事三人小组，共产党是周恩来，国民党是张治中、美国方面是马歇尔，都是上将 军衔。下设执行部：中共首席代表是叶剑英，国民党是郑介民，美方是白鲁德，都是中 将军衔。

2月28日，军事3人小组乘马歇尔的专机，由重庆飞北平，先后到张家口、集宁、济 南、徐州、新乡、太原、归绥、延安、汉口等地视察。我和童小鹏、章文晋跟随周恩来 一起行动。一个星期的时间，安排非常紧张，白天黑夜地谈话听汇报。那时还没有什么 大的争吵，主要是了解情况，宴会上也多是讲一些客气话。

不过，对于形势的发展，每个人心里都有个预测，公开场合的发言同私下的交谈也 不同。

在归绥城里同傅作义将军谈话后，军事3人小组当天下午就飞往延安。在飞机上， 沉思默想的周恩来轻轻叫一声：“文白啊。”

“呢？”闭目想心事的张治中将军睁开眼，侧脸望住周恩来。

周恩来浓眉下那双极富魅力的眼睛盯着张治中，停有3秒，才缓缓咬清每一个字说： “你们不打，大家民主建国；你们打，你们就要失人心；失人心者失天下。”周恩来的 目光移开，深深吸口气，声音始终平缓，因而更显得自信，有分量：“我们共产党就会 团结其他民主党派建设新中国。那就与现在的情况完全不同了……”

今天回过头看，不难看出，周恩来在争取“大家民主建国”的第一种命运时，已经 开始考虑无法回避的第二种命运的可能性。

我看到张治中将军就那么痴痴地望着周恩来，大概是品味这番话的含义，片刻，他 嘴唇抽动一下，什么也没说，隐隐从鼻腔里呼出一股粗气，便恢复了原来闭目养神的姿 式。我相信他一定在想周恩来的话。

飞到延安，军事3人小组住进王家坪八路军总部腾出的房子。马歇尔和张治中将军 会见了毛泽东。晚上，先举行宴会，然后在延安礼堂开欢迎会。

我记得很清楚，张治中将军在讲话中，朝毛泽东等中共领导望了一眼，忽然大声说： “我张治中三次到延安，将来你们共产党写历史，不要忘了我张治中三次到延安。”

毛泽东用他那高亢的湖南腔大声说：“当然忘不了你张治中。”

顿时间，礼堂里哄堂大笑，并伴以热烈掌声。我却想：老话说，历史是由胜利者来 书写。莫非张治中在飞机上想一路，想到“大家民主建国”的第一种命运难以实现？想 到内战不可避免？内战一起，只能不是国民党就是共产党，想到共产党会夺得天下？

我相信，对于周恩来的预测，他至少是默认了有可能性，否则为什么会讲“你们共 产党写历史”？

停战谈判进展真艰难。那期间我一直跟随在周恩来身边，因为我已被提拔为他的副 官。

感受最强烈的是，周恩来明知蒋介石下了决心要打，和平无望，但他仍然为和平奔 跑，不放弃民主建国的哪怕是一线的希望。国民党还都南京，国共谈判的中心也从重庆 转向南京。离开重庆前，周恩来在曾家岩50号举行向文化界人士的话别茶会，当时心情 很沉重。

“重庆真是一个谈判的城市！”周恩来深深叹了一口气，眉宇间皱出两道纹。“差 不多10年了，我一直为团结而奔走渝、延之间。谈判耗去了我现有生命的五分之一，我 已经谈老了。”他的目光扫过会场，提高了声音。他总是这样，当感情自然流露时，总 能及时把握住，振作着转向激昂：“民主事业的进程是多么艰难啊！我虽然将近五十之 年了，但不敢自馁，我们一定要走完这最后而又最艰苦的一段路！”

周恩来是这样说，也是这样做了。坚持到国民党攻占张家口，坚持到国民党召开了 一党的伪国大。“该让的我都让了”，周恩来曾这样对马歇尔说。我看到他当时的表情 很冷静，那是决心下定之后的冷静。就连马歇尔也承认，伪国大的召开标志谈判破裂的 大局已定，不得不表示他将为中共人员撤回延安提供交通工具。

在我侧面的接触和观察中，马歇尔要比司徒雷登好一些。他虽然偏向国民党，但也 做了一点调停工作。比如蒋介石派30万大军将我中原军区的6万部队分割包围成品字形， 意在歼灭。周恩来心急火燎，由重庆一飞到南京，立刻带我们去找马歇尔，要求军事3 人小组马上去宣化店进行调停。马歇尔同意了，国民党就不好再反驳。

我对马歇尔有一点点儿好感，主要还在于他最后一次讲话。他总的来说是支持国民 党，反对共产党，但他对周恩来个人的印象非常好，显出一种由衷的钦佩。记得1946年 11月1J6日，也就是伪国大召开的第二天上午，周恩来走访马歇尔，实际上就是告辞。 马歇尔表示愿为我们提供撤回延安的交通工具。出于礼节，他也和我们工作人员道别。 这时，他用一种真诚的表情说：“谈判破裂我很遗憾。国民党所有高级将领，包括蒋介 石，都不是周恩来的谈判对手。这么长时间的观察，我认为国民党找不出像周这样精明， 这样学识渊博，这么坚韧强硬的人来。”

当天下午，周恩来在梅园新村举行了告别性的记者招待会；17日下午又接受了《新 民报》总编辑曹仲英和采访部主任浦熙修的访问。

周恩来回答记者提问时，讲过“有朝一日国民党打不下去了，极可能提出再谈判。 但那时形势变了，谈判的形式和内容也将变，将不同于过去了。”“政治协商的对象和 联合政府的组织形式与内容，也必然将有所变化。”

这种公开场合上讲的含蓄的话，我一下子还不可能全部理解。

飞返延安的前一天，撤离的准备工作基本完成后，我去向周恩来报告。

他坐在办公室里，左手插在腋下，右手扶着额头。这些天他昼夜工作，六七十个小 时，其间只是偶尔这样坐着打个盹。我屏住呼吸，悄悄往出退。

“何树英，”周恩来头也不抬地叫住我，“有事吗？”

“没有。东西和文件都收拾完了，明天走没问题。”我小声说，“周副主席，你就 睡一会儿吧。”

周恩来缓缓放下手，望住我；眼里网了红丝，却仍然炯炯地光彩照人。

“谈判破裂，全面内战开始。”周恩来问：“小何，说说你对形势是怎么看的？”

“有毛主席领导，我们肯定可以打败蒋该死！”

周恩来轻轻点头，带了沉思的表情：“大革命失败后，1931年我离开上海，那时心 里一片茫然，不知何时才能回来？这一次不同了，我相信，少则半年，多则一年，战场 上就会有个分晓。”

我用力点头：“他是找死！”

周恩来笑了：“见分晓，还不等于消灭他。我估计，彻底消灭他还要三到五年。不 过，他的失败是肯定的。”这时，周恩来的神情起了变化；凝重庄严，又含了一丝讥嘲： “蒋介石看错了形势哟！这一错，历史就变了。他不打，大家可以民主建国。他这一打， 就没有他的份了。”

我想起几乎每个记者都问过的问题：“以后还会谈判吗？”

“会谈判。”周恩来肯定地说，神色变得冷峻，“但那时的谈判同现在就完全不同 了，不是我们一让再让，而是要求他们照我们的条件办。一切反动派和封建法西斯分子， 政治协商的对象不会再有他们，联合政府也不会有他们，他们将是人民民主专政的对 象！”

第二天，也就是1946年11月19日，我们跟随周恩来，乘美军专机飞返延安。两年后， 蒋介石发表求和声明，中国共产党提出了和平谈判的八项条件；再不是我们一让再让， 而是要求他们照我们的条件办。其中，第八项条件是：召开没有反动分子参加的政治协 商会议，成立民主联合政府，接受南京国民党政府及其所属各级政府的一切权力。

全面内战开始，不是国民党就是共产党，这才是通常人们所讲的“两种命运”的大 决战。而我们共产党所争取的“两种命运”又不同。首先争取的第一种“命运”是“大 家民主建国”。历史证明走不通。于是有了第二种命运，就是建立起以中国共产党为首， 联合其他民主党派，对反动派实行人民民主专政的社会主义国家。

所以说，这是历史的选择。

当张治中将军率国民党政府和谈代表团到达北京，周恩来设宴招待他们时，看到国 民党代表一个个心事重重，沮丧尴尬的样子，我耳畔便又响起了周恩来的声音：“他不 打，大家可以民主建国。他这一打，就没有他的份了……”也就是说，必然导致人民民 主专政。

这才是真正英明的预见预言。绝非欺人欺世的占龟卜势，也非耸人听闻的特异功能， 甚至也不同于“共产主义一定要实现”“地球最终要毁灭”这类有着非凡魄力、非凡想 象力的虽然正确但充满理性的遥远而末得证实的预见预言。周恩来的预见预言是真正闪 烁着伟大思想家的智慧的光芒。

人的一生都少不了说几句“预见预言”，哪怕是为了表达某种信念或诅咒。比如撤 离南京时，多数人都郑重讲过：“我们一定还会回来的！”电影里也是这样演的，但是 没有谁像周恩来那样具体、细致、准确地预见其过程和结果。

周恩来的预见预言是建立在渊博的学识、丰富的阅历，对事物发展规律的深刻认识 的基础上，是掌握了大量事实之后，通过科学智慧的分析判断而作出的。

1941年12月13日，周恩来在《新华日报》上发表文章，预言：“太平洋战争将是长 期的。初期还会有若干挫败，也许会丧失若干岛屿、某些土地以及某些交通线……解决 日本以海军为主，空军陆军只能为辅；英美今天还不能，且不宜对日立即采取攻势，而 须先巩固南太平洋圈内要塞的守卫。必须以持久的消耗战和太平洋上联合的力量打击他， 才能制他于最后的死命。必须记着，生产能力是决定现代战争的主要因素。”

这是周恩来在太平洋战争爆发5天后所写的文章。此后战争的整个进程完全如周恩 来预言的那样一步一步地展开。70年代我看日本拍摄的影本“啊，海军”，其反映的太 平洋战争的过程，也完全与周恩来的预见相吻合！若没有对世界政治、经济、军事、民 族、地理、历史等几乎所有方面的丰富知识，是不可能作出这样的预言的。

1949年，周恩来检查开国大典的准备工作时，站在天安门城楼上鸟瞰当时成十字形 的“广场”，对北京市的负责同志们预言：“我们这么大个国家，天安门城楼这么雄伟， 将来一定要配上个大广场；周围的规划要从长计议。我看东面可以建一座历史博物馆， 西面可以建个大剧场，作为人民聚会议政的地方……”

10年后，经人大代表及专家们讨论、研究、设计、建设的天安门广场完全与周恩来 建国时的设想不谋而合，只不过这个“大剧场”的名称叫了“人民大会堂”。

有时，周恩来的预见颇有些“神”，若被算命先生拿去肯定要大作文章。话虽如此， 这些预见确实证明了周恩来观察事物之细，知火之深，深诺事物发展的规律。

那是1957年春末，苏联的最高苏维埃主席团主席伏罗希洛夫来华访问，日程包括游 览杭州。周恩来提前一天到杭州，准备迎接。

早晨起来，我们工作人员陪他散步，走到一座寺庙前。周恩来朝着庙顶注目片刻， 忽发一声感慨：“再过几年就不会有人来抽签了。”

别人怎么想我不知道，从我个人跟随周恩来十几年的体会，他不信神，不信命，并 且竭力在领导全民族走向科学。但是，在他破除迷信时，不能不遇到一个现实问题，就 是我们的民族文化几干年来都是与宗教联系在一起的。既要破除迷信又要保护民族文化， 既要同宗教的反科学性作斗争又要保护宗教信仰自由，这里就有一个矛盾，在把握和处 理上，政策性是很强的。1957年春末是处于一个微妙的时刻，富有政治生活经验又处于 权力最高层的周恩来当然很清楚地感觉到那风暴到来之前的动荡。他一边感慨一边侧过 脸，望住站他旁边的外事秘书马列，问：“你有什么心愿没有？”

马列挠挠头，说：“今年我的大孩子要考中学，我希望他能考上个重点中学。”

周恩来目光一扫，天还很早、四周围人迹渺渺。他忽然发笑，朝庙里指指：“那你 进去抽个签看看。”

马列也笑了，只当是开玩笑，果真进了庙。工夫不大，拿着签符出来了，是半尺来 长的一张红纸，上面写着卦词，嘟哝着：“这写的什么东西啊？看不懂。”

周恩来刚接过签符，就轻轻“哎呀”一声，说：“糟糕，是下下签。”

马列皱着眉头抱怨：“老和尚刚睡醒，迷离迷糊，见我不烧香不拜佛，上去就摇卦 签，他不高兴，准是咒我呢。”

周恩来一句句地解释那4句卦词：“这是说你办事不顺，万事难如意，还要倒个大 霉。”接着摇摇头，笑道：“马列，你要遇上不吉祥的事呢。”

大家哄笑一番，并没放在心上。

结果，马列的大孩子如他所愿考上了重点中学北京8中。他高兴得很，那个卦签简 直是胡扯淡。可是，没等他笑够，他的爱人林颖就被打成了右派，从行政12级降成14级， 开除党籍，调离纺织部，下放到保定化纤厂去工作。

这种一连串的倒霉事叫贺老总一说就简单了。

贺龙曾对廖汉生等将军说：“运气这个东西就是怪，你们说有没有？我看是有点。 运气来了，牌坊也挡不住；运气要是走了，牛也拖不回来。”

其实，贺龙所讲的“运气”，是指一种客观规律性，而规律这个东西，是不以人的 意志为转移的。

周恩来听说林颖被打成右派，并没立即找马列谈话，也决没因此“株连”马列。只 是后来聊天时，随便说几句：“都是工作上的事，不要背包袱。其实林颖同志就是娇骄 二字，是个阳性人，有啥说啥，心里不藏事。”

周恩来这个评价与组织部对林颖的结论相距甚远，这是因为周恩来讲的都是实话， 而非政治上的风头话。

林颖确实是冤枉的，后来的事实也证明是错划了。她不过就是坦荡直率，敢讲真话 而已。周恩来了解这种同志，是“阳性人”，不是阴面人。

我个人常想，卦签的事周恩来也许是说签巧合，但也不排除他知人知形势的一种预 感。

当时中国共产党内，要求反有的呼声也越来越高，许多中央的领导同志甚至讲，不 研究反右的问题不参加会。在这种形势下，周恩来料定反右运动势在必行，运动一旦起 来，不可能四平八稳，历史的经验没有不误伤人的，特别是那些“阳性人”容易受到伤 害。

周恩来的组织纪律观念在党内可说是最强的。他不可能去插手一级组织的工作为林 颖解脱，但也绝不因此对马列有成见，在生活上，比过去更关心马列，常问候一下他爱 人和家中的情况。这实际上就是在表明他的态度。

讲这些小事上的预见预言，是为了引出我要讲的周恩来的第三个预见预言。这个预 见预言已经完全被今天的事实所证明。

那还是吃“精神食粮”的年代，社会风气好，群众热情高，但吃面要面票，吃肉要 肉票，吃蛋要蛋票，广大农村还为温饱问题发愁。

不过，还有比我们更愁的。比如“欧洲的一盏社会主义明灯”阿尔巴尼亚，反对修 正主义最激烈，国家也最穷；过去依赖苏联吃饭，这时依赖中国吃饭。

阿尔巴尼亚共产党中央书记处书记科列加又来访问了，说白了就是要援助。当时要 援助要得最厉害的就是越南和阿尔巴尼亚，而且给少了不行，动不动就闹“脾气”，惯 出毛病了。

那几天周恩来心情很不好。老百姓只知道唱“海内存知己，天涯若比邻”，不知上 面有争吵。双方谈得不好，阿尔巴尼亚不理解我们也很困难。后来，总理决定带科列加 去大寨参观，意思是叫他们看看我们的农民是怎样一种精神，怎样一种奋斗。科列加去 看了，说了许多赞誉的话，但东西一样不少要。

送走科列加后，周恩来心情沉重。当时邓小平在中央工作会议和全国计划工作会议 等场合，接连讲过几次：我们当前一切的考虑都围绕着两个问题：一是如何发展生产力， 二是如何坚持马列主义，顺利地过渡到共产主义。

周恩来对此是赞同的。他在送走科列加后说：“搞社会主义，在政治上有两条路线 的斗争，在经济上同样存在着两条路线。阿尔巴尼亚在经济上只会依赖我们，他这样的 社会主义是搞不成的。迟早是要垮的。

赫鲁晓夫下台后，周恩来曾寄希望于新领导班子。到莫斯科去了一趟，失望了。回 国后，他作过一次形势报告，对阿尔巴尼亚、东欧乃至苏联今后的发展作了具体详细的 预测预言。

早在苏共22大召开时，毛泽东曾在一次小范围会议上讲：“赫鲁晓夫修正主义至此 已经登峰造极，恶贯满盈，从此要往下走，走向他的反面。”这个预见被证实了，不到 三年赫鲁晓夫下台。

1964年10月19日上午，周恩来在国务院礼堂作报告，讲赫鲁晓夫下台，不讲垮台。 他说：“娃娃们议论纷纷，垮台跟下台有什么区别？”周恩来解释了区别。一个赫鲁晓 夫下台了，但其思想、路线、政策并没变。最后变不变还要看。所以讲下台不讲垮台。

去过莫斯科，证实赫鲁晓夫是下台，而非垮台。周恩来在分析赫鲁晓夫的假马克思 主义时，有段话给我印象很深。许多人都作了笔记：“(他们)连资本主义也不如。阿朱 别依(赫鲁晓夫女婿)去访问西德，据说他访美访法访西德，主席团不同意时，赫就让他 当《消息报》主编，一步登天。赫鲁晓夫任人唯亲，搞封建家族主义，连蒋介石都不如。 蒋介石培养蒋经国，花30年功夫，还要照顾部下，照顾影响，赫鲁晓夫什么也不顾。阿 朱别依在美国替赫鲁晓夫开道，到法国道没开好，又到西德。甚至连乌布利希有癌症都 说出来。西德来访华的人跟我们讲，阿朱别依在西德说：西德打中国，我们让道，让我 们共同防止黄祸……”

周恩来接下来进一步预言东欧各国及苏联。他的预言并非出于某种信念而预言一个 结局，而是具体地预言出了他们的演变过程。当时国内外不少人预言“坚持社会主义的 重担最终将历史性地落在中国共产党的肩上”“苏联帝国最终将瓦解”。但没有谁像周 恩来这样以其惊人的知识、阅历、对规律的深刻认识而作出如此具体、鲜明、准确的预 见和预言。按一些老同志当时所作记录，话大致是这样讲的：

赫鲁晓夫下台以后，我们曾寄希望于苏联的新领导，现在看来不行。他们仍然坚持 赫鲁晓夫主义，政策没有变……仍然是“两霸合作”，仍然是“美苏合作，主宰世界”。 但这只是苏联的一厢情愿，美国能同意存在两霸吗？……

他们搞的和平过渡，不革命，本质是和平演变。莫斯科的美国生活比美国人的美国 生活更加美国化。演原子战争的影片美国怕引起国内恐慌，不让在国内演；苏联不仅演 自己的，还演美国的，瓦解自己。苏联是精神上先垮了，毫无中国人的敢于承担责任的 这个英雄气概。麦克纳马拉都明白地讲：“炸了中国的原子基地，炸不了中国科学家的 知识；炸了中国的物质，炸不了中国科学家的精神……”

苏联讲和平竞赛，其实是使美国和平垄断。他们伸手向美国要贷款，美国想从中控 制，就要看苏联投降不投降。美国人手里拿着钱讲条件，引诱你一步一步照他说的办， 可是苏联还答复可以试一试……

美国对东欧实行和平演变，苏联跟着要东欧资产阶级化。先露骨地出卖西柏林，能 出卖西柏林就可以出卖东德，进而出卖整个东欧，最终必然是出卖苏联的所有革命成 果……一切谈判，无条件是鬼话，谈来谈去就是出卖，最多谈出个出卖条件……

搞经济要争取外援，但必须坚持自力更生为主。阿尔巴尼亚是依赖经济，我们总劝 他自力更生，他总想靠在中国身上。在经济方面，也有两条路线的国家。社会主义同资 本主义的斗争决不仅是政治上的，更是经济上的。政治经济都有斗争。象阿尔巴尼亚这 样，经济上不行，政治上坚持马克思主义和社会主义是不可能的……

苏联的经济很僵化，停滞不前，民族矛盾复杂……最终是要出大乱子。

当然，总理在分析和作出预言时，讲的话不可能脱离当时的历史条件和时代特色。 但他抓住了经济和精神这两条；抓住了从柏林问题到东德到整个东欧这个过程；抓住了 苏联存在的复杂的民族矛盾问题，所以基本与后来发生的变化相吻合。

毛泽东和当时我们的党中央也看到了苏联经济模式的弊病，想探索一条建设社会主 义的新路。把优先发展重工业改为农轻重的顺序；又树了两个榜样：工业学大庆，农业 学大寨。但最终没有解决问题。可以说是失败的。

是邓小平解决了这个问题。从60年代初提出“我们当前一切的考虑都围绕着两个问 题：一是如何发展生产力，二是如何坚持马列主义，顺利地过渡到共产主义”，到改革 开放，提出“一个中心，两个基本点”，使中国的经济终于开始腾飞。在当前国际政治 形势下，在“6·4”事件前后，人民和历史能够再次选择中国共产党和社会主义制度， 首先要归功于邓小平。如果只是清谈马列主义教条，是无法避免发生苏联和阿尔巴尼亚 那样的后果。